В годы учебы в Петербурге Зиньковский не только погрузился в научный труд, но и стал душой небольшого круга студентов-украинцев, которых объединяла сознательная ответственность перед родным народом. В кружке, где велись эмоциональные дискуссии о национальных вопросах, судьбе украинской культуры, роли интеллигенции в пробуждении народа, Зиньковский часто брал слово. Выступал на украинском, чем сразу привлекал внимание. Его речи были не просто интеллектуальными — в них чувствовалась живая душа, пылкая вера, глубокая убежденность. Они производили глубокое впечатление и помогали другим участникам преодолевать внутреннюю раздвоенность, пробуждали в них национальное самосознание.
Трохим не ограничивался только словами. Он активно приобщался к практическим делам: работал над сборником украинских песен с нотами для народных учителей, поощрял сбор исторических материалов для написания популярной истории Украины. Его мечта — донести правду о народе и его прошлом простыми словами, доступно, для широкой общественности. Не случайно товарищи окрестили его «дядей Трофимом» — за естественную мудрость, искренность, душевное равновесие и демократичность. С ним легко было говорить, даже спорить — без обид, без пренебрежения, но с глубоким уважением.
Осенью 1887 года в Петербург приехала труппа Марка Кропивницкого. Зиньковский не пропустил ни одного спектакля, был в восторге от игры актеров, особенно Заньковецкой. В письмах к Гринченко делился восторгом: полный зал, украинский язык со сцены, слезы на глазах зрителей, аплодисменты, которые не утихали. Позже он прислал заметку к "Заре", в которой подчеркнул главное: театр — не только эстетическое переживание, но и мощный инструмент национального возрождения, потому что выводит из духовного сна давно оторвавшихся от родного.
А уже в следующем году Петербург посетила труппа Михаила Старицкого. Ее успех был еще громче, но вызвал раздражение у украинофобов. Кое-кто в прессе писал оскорбительные вещи: мол, украинская драма примитивная, деревенская, и нечего делать рядом с русским, европейским. Зиньковский возмущался: "Какая это народность, которую высмеивают за отсутствие государственной культуры, когда ей даже не дают шансов ее проявить?" — спрашивал в письме Гринченко.
Он больно воспринимал превосходство петербургской интеллигенции. Но, несмотря на давление и безразличие, он решает — будет работать для Украины. С осени 1888 года завершает рассказ "Сидор Макарович Притыка", которое одобрительно воспринимают Мордовцев, Комаров и Гринченко. Это придает силы — он готовит к печати сборник "Рисунки настоящей жизни", финансирует издание собственными деньгами. Это был его первый настоящий успех, подтверждение того, что его слово нужно, что у него есть отзыв.
Он не останавливается: переводит басни Эзопа, античные произведения, пишет собственные басни, развернутые письма Гринченко порой превращаются в мини-рецензии. Одновременно выполняет поручение — пытается вывести из-под цензуры украинские сборники, журналы, альманахи. Но борьба была изнурительной. Цензура запретила "Разговор", "Пчелку", "Цветок", стоял под угрозой новый рассказ "Девка бархатого ". Зиньковский решительно протестует — посылает жалобы, пишет министрам, в сенат.
Одновременно он планирует создать украинский еженедельник на русском языке — для более широкого влияния на сознание интеллигенции. Вес такого дела считал чрезвычайно большим. В марте 1889 года на вечере в Беренштаме читает лекцию "Шевченко в свете европейской критики". Публика, среди которой были Пипин, Семевский, была поражена: Зиньковский говорил без конспекта, свободно, четко. Некоторым казалось странным, что такие глубокие темы можно изложить на украинском языке.
Да он не останавливался. В мае 1889 года подает в цензуру заявку на сборник "Слово" — с песнями, легендами, этнографией. Но даже такую сдержанную программу цензура отвергла. Между тем он продолжает работать: создает рассказ "Сон", переводит Мольера, собирает материалы к грамматике украинского языка, пишет рецензии, исследует фонетику украинского, работает над историей литературы, считая ее источники глубже Котляревского.
В 1890 году, окончив академию с отличием, он окончательно решает: покидает военную службу. В письме к Гринченко пишет, что стремится к свободе, воле, человеческой жизни. Планирует остаться в Петербурге как присяжный поверенный. Но здоровье подводит — простуда, воспаление легких. Зиньковский болеет, но продолжает писать. В августе его направляют в Киевский военный суд, впоследствии — в Курск, Харьков. Эти переезды окончательно подкашивают его. Пытается добраться до Одессы — не удается из-за нехватки средств.
Оставшись без средств и с ухудшенным здоровьем, подает рапорт на увольнение. Но, поскольку женился без разрешения, в его личном деле не было записи о семье — и его лишают пенсии. В Киеве его поддерживает лишь несколько человек, в том числе Конисский. Врачи помогают бесплатно. Жена и ее родня остаются в стороне. Зиньковский, обессилевший, работает над энциклопедией, историей штунды, правом в Украине.
Весной 1891 года едет в Гринченко. Состояние ухудшается, но оно полон планов. Но холодная весна и повторное обострение болезни заставляют его отправиться в родной Бердянск. Надеется на выздоровление у моря. Но 8 июня 1891 его не стало.
Его похоронили с военными почестями, у могилы матери. Память о нем сохранили друзья. Конисский, Комаров, Самойленко, Гринченко отозвались воспоминаниями, поэзией. Гринченко издал произведения Зиньковского, а Кравченко установил памятник. Так угасла заря, которая еще могла долго светить Украине.
В годы учебы в Петербурге Зиньковский не только погрузился в научный труд, но и стал душой небольшого круга студентов-украинцев, которых объединяла сознательная ответственность перед родным народом. В кружке, где велись эмоциональные дискуссии о национальных вопросах, судьбе украинской культуры, роли интеллигенции в пробуждении народа, Зиньковский часто брал слово. Выступал на украинском, чем сразу привлекал внимание. Его речи были не просто интеллектуальными — в них чувствовалась живая душа, пылкая вера, глубокая убежденность. Они производили глубокое впечатление и помогали другим участникам преодолевать внутреннюю раздвоенность, пробуждали в них национальное самосознание.
Трохим не ограничивался только словами. Он активно приобщался к практическим делам: работал над сборником украинских песен с нотами для народных учителей, поощрял сбор исторических материалов для написания популярной истории Украины. Его мечта — донести правду о народе и его прошлом простыми словами, доступно, для широкой общественности. Не случайно товарищи окрестили его «дядей Трофимом» — за естественную мудрость, искренность, душевное равновесие и демократичность. С ним легко было говорить, даже спорить — без обид, без пренебрежения, но с глубоким уважением.
Осенью 1887 года в Петербург приехала труппа Марка Кропивницкого. Зиньковский не пропустил ни одного спектакля, был в восторге от игры актеров, особенно Заньковецкой. В письмах к Гринченко делился восторгом: полный зал, украинский язык со сцены, слезы на глазах зрителей, аплодисменты, которые не утихали. Позже он прислал заметку к "Заре", в которой подчеркнул главное: театр — не только эстетическое переживание, но и мощный инструмент национального возрождения, потому что выводит из духовного сна давно оторвавшихся от родного.
А уже в следующем году Петербург посетила труппа Михаила Старицкого. Ее успех был еще громче, но вызвал раздражение у украинофобов. Кое-кто в прессе писал оскорбительные вещи: мол, украинская драма примитивная, деревенская, и нечего делать рядом с русским, европейским. Зиньковский возмущался: "Какая это народность, которую высмеивают за отсутствие государственной культуры, когда ей даже не дают шансов ее проявить?" — спрашивал в письме Гринченко.
Он больно воспринимал превосходство петербургской интеллигенции. Но, несмотря на давление и безразличие, он решает — будет работать для Украины. С осени 1888 года завершает рассказ "Сидор Макарович Притыка", которое одобрительно воспринимают Мордовцев, Комаров и Гринченко. Это придает силы — он готовит к печати сборник "Рисунки настоящей жизни", финансирует издание собственными деньгами. Это был его первый настоящий успех, подтверждение того, что его слово нужно, что у него есть отзыв.
Он не останавливается: переводит басни Эзопа, античные произведения, пишет собственные басни, развернутые письма Гринченко порой превращаются в мини-рецензии. Одновременно выполняет поручение — пытается вывести из-под цензуры украинские сборники, журналы, альманахи. Но борьба была изнурительной. Цензура запретила "Разговор", "Пчелку", "Цветок", стоял под угрозой новый рассказ "Девка бархатого ". Зиньковский решительно протестует — посылает жалобы, пишет министрам, в сенат.
Одновременно он планирует создать украинский еженедельник на русском языке — для более широкого влияния на сознание интеллигенции. Вес такого дела считал чрезвычайно большим. В марте 1889 года на вечере в Беренштаме читает лекцию "Шевченко в свете европейской критики". Публика, среди которой были Пипин, Семевский, была поражена: Зиньковский говорил без конспекта, свободно, четко. Некоторым казалось странным, что такие глубокие темы можно изложить на украинском языке.
Да он не останавливался. В мае 1889 года подает в цензуру заявку на сборник "Слово" — с песнями, легендами, этнографией. Но даже такую сдержанную программу цензура отвергла. Между тем он продолжает работать: создает рассказ "Сон", переводит Мольера, собирает материалы к грамматике украинского языка, пишет рецензии, исследует фонетику украинского, работает над историей литературы, считая ее источники глубже Котляревского.
В 1890 году, окончив академию с отличием, он окончательно решает: покидает военную службу. В письме к Гринченко пишет, что стремится к свободе, воле, человеческой жизни. Планирует остаться в Петербурге как присяжный поверенный. Но здоровье подводит — простуда, воспаление легких. Зиньковский болеет, но продолжает писать. В августе его направляют в Киевский военный суд, впоследствии — в Курск, Харьков. Эти переезды окончательно подкашивают его. Пытается добраться до Одессы — не удается из-за нехватки средств.
Оставшись без средств и с ухудшенным здоровьем, подает рапорт на увольнение. Но, поскольку женился без разрешения, в его личном деле не было записи о семье — и его лишают пенсии. В Киеве его поддерживает лишь несколько человек, в том числе Конисский. Врачи помогают бесплатно. Жена и ее родня остаются в стороне. Зиньковский, обессилевший, работает над энциклопедией, историей штунды, правом в Украине.
Весной 1891 года едет в Гринченко. Состояние ухудшается, но оно полон планов. Но холодная весна и повторное обострение болезни заставляют его отправиться в родной Бердянск. Надеется на выздоровление у моря. Но 8 июня 1891 его не стало.
Его похоронили с военными почестями, у могилы матери. Память о нем сохранили друзья. Конисский, Комаров, Самойленко, Гринченко отозвались воспоминаниями, поэзией. Гринченко издал произведения Зиньковского, а Кравченко установил памятник. Так угасла заря, которая еще могла долго светить Украине.
"Кристалл из его кровавой слезы — Он не сгибался, как ни гудела непогода..."
"Кристалл из его кровавой слезы — Он не сгибался, как ни гудела непогода..."