Часть IV. Вера в нацию: научная миссия во времена надежды и испытаний (после 1905 г.)
После революционного подъема 1905 года, когда казалось, что старый имперский занавес вот-вот разорвется, украинский вопрос наконец-то начал звучать громче, хотя и с постоянной опасностью. Я внимательно наблюдал за развитием событий в России и в Галиции, публично реагировал на важнейшие моменты — в газетах, брошюрах, в "Литературно-научном вестнике". Время было тревожное, но полное надежды.
Меня особенно интересовало, как можно использовать новые возможности для легализации украинской науки и образования в России. Ведь несмотря на временные уступки, общая линия царской политики оставалась неизменной. сдержать, приглушить, не допустить развертывания национального движения. И все же — тишина больше не царила. Украинский вопрос начали публично обсуждать в Петербурге, в Киеве, на страницах центральной печати.
Научная работа в это время приобрела еще больший масштаб. Я продолжал работать над "Историей Украины-Русы", погружаясь в новые тома с неослабевающей страстью. Пятый том, вышедший в 1905 году, был лишь началом большой главы, посвященной устройству украинских земель в XVI-XVII веках. Важно было не только описать события, но и показать внутреннюю динамику — социальные механизмы, изменение форм самоуправления, культурные сдвиги, влияния польской, литовской, московской традиций.
Параллельно я готовил новые издания первых томов — дополнены, пересмотрены, исправлены. Возрастала и международная заинтересованность. В Париже, Берлине, Лондоне появлялись единичные заинтересованные ученые, просили материалы, спрашивали об изданиях. Я понимал, что украинская история должна звучать не только во Львове или Киеве, но и в самых престижных академических центрах Европы.
Научное общество имени Шевченко оставалось для меня сердцем этого труда. Я снова возглавил его формально — фактически никогда и не оставлял. Мы расширяли издательскую деятельность, привлекали молодежь, издавали археографические сборники, работали над документальными сериями. Особый вес уделял молодым ученым. Я не просто читал лекции — я вел с ними живой диалог, предлагал темы, направлял, помогал в редакционной работе, продвигал в печать.
Меня уже не удовлетворяло только создание исторических трудов. Я видел, как нехватка образовательных материалов сдерживает развитие национального сознания. Именно поэтому возрастала роль популярно-научных книг, брошюр, публицистики. Мы стремились донести до широкой публики — крестьянина, учителя, ремесленника — простую идею: украинская история существует, она глубока, почтена и достойна уважения.
Однако любая активность вызывала ответ. Если в российских имперских кругах меня уже давно воспринимали как опасного "украинского националиста", то во Львове отношение тоже все чаще менялось. Польская профессура, еще недавно со мной вежливо здоровавшаяся, постепенно отходила на позиции откровенного противостояния. Я чувствовал — здесь не хотят видеть равноправного партнера.
Давление усиливалось. Меня неоднократно атаковали в печати, в частности во время университетского кризиса 1901-1903 годов. Польские националисты не сдерживались в образах, требуя моего отстранения от должности, обвиняя во всех возможных грехах. С другой стороны, пророссийские круги Львова и Киева клеймили меня как "сепаратиста", "сотворителя украинского мифа". Причиной стали не только мои книги или лекции, но и сам факт моего существования как последовательного и громкого украинского историка.
И в то же время — парадокс — именно в этом беспокойстве я чувствовал себя настоящим. Я чувствовал, что выполняю свое предназначение. Не писал для славы, не искал должности. Я хотел, чтобы украинцы знали себя — через слово, память, историю.
На этом фоне мы развернули еще более широкую издательскую деятельность. "Украинско-русский издательский союз", который мы основали в 1899 году, набирала обороты. В 1904 году она даже переняла издание "Литературно-научного вестника", поскольку подчинение его Научному обществу иногда создавало препятствия для публикации политически острых материалов. Союз начал работать еще активнее, а я возглавил и его, не только в символическом смысле, но и административно.
Я продолжал мечтать не только об истории в академическом смысле. Для меня она всегда была больше, чем хроника событий. Я верил: история — это нить, держащая нацию вместе. Без нее мы — распыленное тело без памяти. И когда видел, как наши книги доходят до школ, как их читают учителя в селах, как молодые люди обсуждают исторические темы — я знал: этот труд не напрасный.
Часть V. Между наукой и нацией: жизнь на грани империй (1906–1914)
После 1905 года наступила непродолжительная оттепель. В Российской империи легализовали часть украинской периодики, разрешили работу некоторых культурно-образовательных обществ, и многие подумали, что изменения уже необратимы. Но я не делил этот оптимизм. За каждым шагом вперед шло молчаливое, но неумолимое сопротивление. Однако даже в таких условиях открывалось окно возможностей.
Я продолжал редактировать "Литературно-научный вестник" и писать к нему сам. Собственно, время от времени сам должен был нести все публицистическое бремя — общественные обзоры, научные рецензии, исторические статьи, комментарии к событиям в России и Галиции. У меня не было ни покоя, ни отдыха — но была внутренняя уверенность: каждая отпечатанная страница — это кирпич в строительстве украинского духа.
Научный труд по-прежнему оставался моим стержнем. В 1906 году я завершил пятый том "Истории Украины-Русы", посвященный государственному устройству и социальной жизни украинских земель в XVI веке. Том получился объемным, глубоко детализированным и требовал лет подготовки, архивных изысканий, осмысления. Но он не был финалом — а лишь переходным звеном к более широкому исследованию.
Тогда я начал работать над шестым томом, в котором основное внимание уделялось культуре, духовной жизни, литературе, образованию, влияниям латинской, польской и западноевропейской традиции на украинские территории. Меня интересовало, как формировалось мировоззрение человека того времени — ее страхи, представления о власти, церкви, Боге. И в этом тоже — искал источник современного национального характера.
Архивная работа длилась — я не покидал путешествий в Москву, Варшаву, Петербург, хотя с каждым годом это становилось опаснее. Даже самое мое присутствие в стенах русских архивов вызвало подозрения. Меня уже давно "вели" — переписку читали, поездки фиксировали, встречи проверяли. Но я сознательно шел на риск: важнее страха для меня было не прервать связь с источниками.
На Галичине мое положение также усугублялось. Среди польской профессуры я давно был персоной non grata. Но самое неприятное — даже часть украинской интеллигенции начала удаляться. Кому-то казалась чрезмерной моя требовательность к качеству научного труда, устал от моего последовательного украинского идеализма. Но я не собирался сворачивать. Я не работал "для себя" — работал на долгую перспективу, на тех, кто еще не родился.
Среди важнейших моментов того времени — мое участие в развитии легального украинского движения в России. Мы искали возможность заявить о себе в Думе, в новых культурных учреждениях. Появились первые украинские журналы и газеты, но все они балансировали над пропастью. Я знал: слово — и их закроют. Но все же — они были. Это уже был прорыв.
Научное общество им. Шевченко развивалось. Мы пополняли архив, создали библиотеку, налаживали связи с иностранными учреждениями. Я постоянно получал письма от молодых исследователей, учителей, даже священников, которые просили книги, просили советов, тем для исследования. И я пытался ответить каждому — потому что знал: где-то в селе, в провинции, в одиночестве растет еще один будущий ученый, который без нашей помощи не выдержит.
В это время углублялось мое сотрудничество с Франко, Гнатюком, Крипякевичем, многими другими молодыми, но уже талантливыми коллегами. Мы были очень разные, но нас объединяло общее дело — украинское слово, наука, культура. И хотя между нами случались споры — идейные, человеческие — все же это были споры родных людей, объединявших ответственность за будущее.
Я часто думал о том, как тяжело живется украинцу между двумя империями. В России – mdash; запрет, подозрения, цензура. В Австро-Венгрии — коварное "соглашение", где за незначительные уступки от нас ждали молчания и смирения. Но мы — не были ни русскими, ни поляками, ни "безнациональными малороссами". Мы были украинцами — и я никогда не уставал это повторять, сколько бы это ни стоило.
История в моем понимании — не академический предмет, не хроника. Это внутренняя ткань народа, его душа. И потому каждая строка, написанная об украинском прошлом, была для меня как молитва — не по долгу, а по необходимости. И я верил: когда-то эти книги станут оружием сильнее саблей — ибо нации, знающие свое прошлое, нельзя сломать.
Часть VI. Испытание войной и возвращение к великой истории (1914–1917)
В 1914 году над Европой нависло облако великой войны. Первые ее звуки еще доносились издалека, но мы уже знали: впереди — глубокий излом. Я чувствовал, что война не будет просто очередным конфликтом между империями. Она коснется каждого из нас. Она проверит силу наших убеждений, выносливость духа, глубину веры в то, что мы строим.
Когда началась война, я находился во Львове. Было лето. Спокойствие еще сохранялось — как тишина перед бурей. Но уже через считанные недели стало понятно: город не удержится. Российские войска приближались, ситуация обострялась. Как личность, известная своей антироссийской позицией, я оказался под угрозой ареста. Чтобы избежать самого худшего, я уехал в Вену, а потом — в Киев.
К сожалению, бегство не спасло меня. В Киеве меня вскоре арестовали и выслали в Саратов — под строгий надзор, без права преподавания, без доступа к библиотекам, без возможности полноценного научного труда. От всего, что было для меня воздухом, осталось только упоминание. Но я не сломался.
В Саратове я продолжил писать — не научные трактаты, а ежедневники, очерки, публицистику. И хотя это была жизнь "в кулуарах", вдали от центров событий, я постоянно чувствовал пульс эпохи. В газетах прорывалось революционное напряжение, из писем я знал — вызревает что-то большое.
И оно пришло. Февральская революция 1917 года открыла казавшуюся дверь уже никогда не распахнется. Россия сотряслась в своей основе, и среди этого потрясения, наконец, заговорила свободно и украинская идея.
Я вернулся в Киев. И уже в марте 1917 года меня избрали председателем Украинской Центральной Рады. Это не была должность — это было призвание. То, о чем я мечтал в Тифлисской гимназии, к чему шел через науку, литературу, борьбу, — теперь становилось реальностью. Историк, всю жизнь писавший о государственности Украины, теперь имел шанс сам приобщиться к ее созданию.
Это был новый раздел моей жизни — политический, трудный, но величественный. Но в этом автобиографическом рассказе я хотел прежде всего очертить путь, который вел к нему: путь учителя, исследователя, издателя, гражданина. Путь не блестящий и не громкий, а ежедневный, упорный, тихий. Но именно такой путь и настоящий — ибо в нем кроется сила народа, воскрешающая через знания, память и веру.