І
На Подгорье сёла невесёлые
Простерлись долом-долинами,
Словно у края дороги на твёрдой постели
Спят старцы, увешанные торбами.
Над рекой вербы головатые
Длинные ветви в воду склоняют;
Журавль поскрипывает у хаты,
Босоногие дети по двору гуляют.
Сквозь вербы, и груши, и яворины
Чёрные крыши выглядывают, нагнувшись,
Мхом покрытые, кустами калины,
Словно на ветер сычи, надувшись.
Похилились смоляные стены,
Тут и там подперты дрючками,
Словно калеки, ждут себе смены,
Чтоб упокоиться разбитыми костьми.
Слеповатые да тесные оконца
В старосветских засовах ещё ходят.
Неужто боятся ясного солнца
Те, кто век свой в тех хатах проводят?
Не видать и трубы на хате;
Поутру дым всю хату наполняет,
Со стрехи клубится, вьётся по загаті,
Щиплет глаза, слёзы выжимает.
В хате печь почти на полкомнаты
С запечком и припечком из глины,
Вечно тёплая — то желудок хаты,
Огромный, как живот ребёнка.
Хлеб и пища — тут забота старшая,
Цель всех усилий, замыслов, забот,
Словно родился этот люд лишь для работы,
А на хлеб идёт вся кровь тяжкая.
Постель хозяина — пять досок цельных,
Сноп соломы и верета серебряная;
Тёплая печь — для детей непрекрытых,
А для старших постель не нужная.
Слуги в конюшне спят — их кони греют,
А девушки на лавке, на запечке;
Про удобство и думать не смеют,
Лишь бы поясницу распрямить за ночку.
И про одежду мало забот ныне:
Коли есть кожух и сапоги пасовые,
Для хозяйки шнур кораллов в сундуке,
Для девчат платочки шали новые,
Парням шляпы фетровые, —
Вот и весь праздник на долгие лета;
Повседневная одежда в доме шита
Из полотна, что ткут хозяйские.
На стене развешаны кругом
Деревянные старые богомазы:
Страшный суд, Варвара и Николай,
Чёрные уж от дыма, словно от мази.
Вот и всё христианство в хате, —
Но есть и письменности в ней приметы:
Там, под сволоком, завёрнутый в тряпицу,
Лист небесный — писанный бог весть кем,
Йосифинский указ барщинный,
Прадедов квит на тридцать буков,
Дедова жалоба за участок отнятый,
Отца акт аукционный драный, —
Вот весь удел, что внукам остался.
II
В шинке шумит, в шинке гудит,
И гомон по селу летит.
И не спрашивай, что за дело:
Старый Пазюк пьёт горькое смело.
Уж третью ночь он пьёт вот так,
Но не подумай, что он пьяница злющий.
Он будет ещё три ночи пить
И ни копейки не платить.
О, ведь Пазюк — разумный дед,
Из крапивы он добудет мёд:
Он в селе над всеми царь,
Ведь он себе богач-ростовщик.
И не думай, что за процент
Он пьёт и не заплатит и цент.
Вот глянь в корчму. За столом
Сидит Пазюк, поёт псалом,
Ведь он грамотный — знай и это!
И бога в сердце хранит при этом.
Он бороду на руку опёр
И седые глаза в двери впёр,
Волос седой и густой
Лицо закрывает его густое,
А голос звонко, словно из блях,
Громко гудит: «Господи воззвах!»
А рядом кум сидит
И в лицо Пазюку глядит,
В глазах его прочесть бы рад,
Всё ль тут по душе старику в лад,
Всё ль он сделал, как должно быть,
Чтоб добрым был сварливый старик.
А как старик закончил петь,
То кум несмело стал молвить речь:
«Спасибо, кумец, вам за глас,
Но искренно молю я вас,
Взаймы ту сотню дайте мне, —
Я всё верну к осени».
Пазюк по столу бьёт кулаком.
«Чи даром в тебе я дьяком?
Не штука мой голос хвалить!
Скажи, чтоб водки ещё долить!»
Скрутился кум, как вьюн,
Водку у жида и табак
В долг берёт, на стол кладёт,
Снова Пазюка просить идёт:
«Ведь, кумец, вас я третью ночь
Угощаю за пустую речь,
Чтоб сотню взаймы добыть, —
Вы ж обещали нынче дать».
Разгневался на то Пазюк
И полную чарку кинул с рук.
«Вот ещё голяк! Вот ещё нищий!
Со мной так разговаривать вздумал!
Сто серебра — великий грош!
Взять возьмёшь, отдать — хоть режь!» —
«Я ж, кумец, занимал у вас
И, помните, отдал в срок». —
«Отдал! Отдал! А может, и нет.
А сколько-то было возни и бед!
Да что уж там! Потеряю сам!
Как обещал, то уж точно дам».
И молвит кум: «То дайте ж тут!
Вот свидетели есть, горилку пьют».
Пазюк на то: «Пусть же пьют,
У меня деньги вот тут!»
И вынул из череса платок,
А в нём завитых семь соток,
И перед свидетелями целыми
Разложил их на столе.
«Вот это мой плуг, вот это мой стог,
Моя пашня, мой овин,
Мои волы, моё гумно,
Моя родня, моё добро».
И сложил, поцеловал
И в черес все сотки спрятал.
А кум стоит, гнёт в себе злобу,
Глазами те деньги ест.
«Да, кумец, смилуйтесь хоть раз,
Ведь даром не прошу я вас!» —
«Нет, сынок, поздняя уж пора,
Домой пора! Заснуть пора!
Ещё кварту поставь, людей разошли,
А завтра утром, чтоб ты знал —
Когда дождаться даст господь,
За деньгами со свидетелями приходи».
Село шумит, село гудит,
Пазюк из шинка домой идёт,
При нём кум, как вьюн, вьётся,
А свидетели идут то вбок, то вкось.
Боками идут, песни ревут.
Аж тут Пазюк промолвил: «Тут!
На углу крест, с тернами тын...
Тут в хате мой драгуга сын.
Го-го, тот вор, знай беду!
В хату спать я не пойду.
Эй, кумец! Кумец! Где ты вмиг?
Ты спать меня веди на ток!»
ІІІ
Рано утром по селе
То не пчёлы, не шмели
Глухо зажужжали,
Не шумел разбитый шлюз,
А шло слово из уст в уст:
«Украли! Украли! Украли!»
Что? Кто? Откуда? Весть такая:
Украли деньги у Пазюка!
Как вернулся он из шинка,
Пьяный в стодоле спал,
Вор черес с него снял
И унёс под мышку.
Кто был вор? Откуда знать?
Сам Пазюк не мог сказать,
Хоть что-то твёрдо думал.
Дальше крикнул: «Вот на смех!
Вёл меня в стодолу кум!
Это никто, кроме кума!»
Кум услышал, весь дрожит,
Словно ошпаренный, бежит:
«Смилуйтесь, дедушка!
Я вас до креста довёл
И пошёл себе домой!
Пойду клясться!»
«Не ври! Куда ты деньги дел?
Ты меня выгонной вёл —
Помню весь интерес:
В стодоле засов отпер,
Сено с жерди на ток столкнул,
Снял с меня черес!»
«Чтоб меня гадюка съела,
Если я с вами был эту ночь
На гумне, в стодоле!» —
«Не ври! — кричит Пазюк. —
Деньги сюда мне в руки,
А то дождёшься беды!»
IV
Сначала ругались,
Дальше подрались
Кум с Пазюком.
Батьку сын помогает,
Сын держит, батько бьёт
Кума цыпком.
Шуму! Гамору!
Баб набежало
Полный выгон.
Те Пазюка проклинают,
Другие про кума уж знают:
«Верно, это он!»
Свидетелей — хоть гать гати!
Этот уже спать пошёл,
Вышел во двор,
Слышал, как Пазюк к стодоле
С кумом шагал потихоньку
Мимо амбара.
Другой отчётливо слышал:
Кума Пазюк окликнул:
«Кум, иди!
Поздно уже лезть в хату,
Я на току буду спать, —
Ну, заведи!»
Догадки, приметы...
Тут искать! Там идти...
Властей ждать...
Право, жаль-то никому нет.
«Так тебе и надо, ты, пиявка!
Хоть ты пропади!»
V
Тем же утром с криком, шумом
Среди толпы дед с кумом
К попам вместе шли.
Искать ли совета, может?
Нет, за вора на божье
По короне понесли.
У обоих опухшие лица,
А в сердцах — ярость великая,
У кума весь нос в крови.
«Служите, батюшка, два молебна,
Чтоб вор тот позорный
Без пощады вдруг треснул!»
Вышли. Кум домой, клянясь,
А Пазюк новые онучи
В постолы, в торбу хлеб,
Пятку в черес, палку в руки
И для верности покруче
К ворожке в Дулибы.
VI
Ворожка молвит:
«Ты, человек, не бойся ничуть!
Деньги вернутся, ждать недолго.
Вор от тебя живёт за три межи,
Узнаешь его по особенной одежде.
Ус у него чёрный и серые очи,
Подстерегал тебя три дня и три ночи.
Богу благодари, что деньги он взял,
Что не проснулся ты в миг, как он крал.
Был у него нож и он хотел тебе, батя,
Коль ты б проснулся, всадить под лопатку.
Есть у тебя груша у конца причелка,
Есть в ней маленькая дуплистая щёлка...
Там ты смотри каждый день, каждый час,
Там тебе вор те деньги подкинет».
VII
Идёт Пазюк от ворожки
И по пути размышляет:
«Ясно-преясно на кума
Ворожка намекает.
За три межи! Кум от меня
За четыре межи!
По какой я его знаю
Особенной одежде?
Не в постолы, а в лапти
Обуваются ноги,
И на гуньке не зелёные,
А чёрные полы.
Чёрный ус? — Рыжий у кума.
Хм! Не верь рыжему!
Серые очи — чистая правда!
Кабы скорее домой!
А клялся, давал на божье!..
Плакал напоследок!
А сам нож имел и меня хотел
Ткнуть под лопатку!
Погоди же!.. Где та, к лешему,
Груша у причелка?
У меня ведь верба. Всё равно,
Заглянем в щёлку».
VIII
Ой-ой! Суматоха и тревога в селе,
С улицы малыши бегут во мгле,
Старики бросают в поле работу,
Домой спешат, словно на пожар!
На лицах увидишь и страх, и заботу:
В селе есть жандарм!
Тот сети рыбачьи под стреху скрывает,
Тот в сено ружьё старое завивает
И прячет в камыши,
Тот краденую дубовую колоду,
Тот в бочку пожарную со всей силы льёт воду:
В селе есть жандарм!
Жандарм и начальник идут на следствие.
Сотни Пазюка искать,
Трясли уже у кума, трясут ещё соседство,
Конюшни, и стодолы, и хаты.
И свидетелей спрашивают, словно в потьмах блуждают.
А денег всё нет и нет.
«Ну, кумец любимый, давай руки в кандалы!
Тут следствие, для тебя тюрьма».
ІХ
Три недели уж кум в аресте сидел,
А селом какой-то гул, словно рой тот, гудел.
Вот Пазюк молодой у попа, неборак,
Кладёт пятак на стол и говорит вот так:
«Егомостик, горе на меня нашло!
“Ты украл у отца сотни!” — так гудит всё село. —
Бедный кум из-за тебя в аресте мается»
Егомостик, посоветуйте, что мне делать?»
Поп пожал плечами: «То, небоже, беда!»
А Пазюк молодой хитро так говорит:
«В воскресенье на крест и на слово святое
Перед всеми людьми я клянусь и покрою,
Что отцовских денег я не имею».
«Хорошо, сынок! Присягу тебе проведу.
Только смотри, чтоб не впал ты в беду!
Ведь присяга страшна! Лишь одну мне вещь
Ответь: брал ли ты те деньги в ту ночь?
Как на исповеди, правду желаю».
«Как на исповеди! Отче… Да брал или не брал,
А, клянусь, что вчера невредимые отдал.
И присягну, чтоб стыда меж парнями не знаю».
Х
НА ВЫПАСЕ
Спряталось солнце за Долом могучим,
Вечерний пожар запылал на небе
И угас. Стемнело. Окутанное мглою
Дремлет Подгорье. Лишь кое-где в хатах
Ещё свет мигает. Летняя ночь коротка,
Потому спать ложатся вовремя люди трудовые,
Чтоб завтра, чуть свет, уже быть в поле.
Вон за селом, под лесом на долине,
Из густого тумана, словно гвоздик золотой,
Вырезывается мигание кровавое:
Это парни-конюхи огонь кладут,
Их на всю ночь послали пасти коней.
Попутав скотину, разложили
Огонь, потому что майка кусает.
Вот у огня
Сидят гурьбой: кто в гуньке, в подьячке,
Кто в кожушке, кто лишь грубый мех
Накинул на плечи.
— Побратим Сеня,
Дай табаку!
— Глянь ты, какой прыткий!
Разве я табак сажу?
— Да не шути-ка!
Тебе хозяин нынче скруток дал,
Так поделись! Проклятая майка кусает,
А табачный дым — лучший способ
От неё.
Сеня достаёт табак,
И режет ножиком, и делит всем,
У кого нет. Такая уж натура
У того Сени: сперва ворчит сердито,
А потом хоть рубаху с себя отдаст.
Недаром придурковатым зовут
И поднимают всем селом на смех.
Да куда там! Парень уже старый,
Уже за тридцать лет, и к работе
Нет над него, и не пьёт, не тратит,
А ходит, как бедняк.