Кайдашева семья

Повесть

Написано в 1878 году, впервые опубликовано в 1879-м.

Произведение входит в классику украинской литературы

Недалеко от Богуслава, возле Роси, в длинном извилистом овраге раскинулась деревня Семигоры. Овраг вьётся змеёй между крутыми горами, между зелёными террасами; от него во все стороны разбежались, словно ветви дерева, глубокие отроги и спрятались где-то далеко в густых лесах. На дне оврага блестят цепочками пруды в камышах, в осоке, зеленеют левады. Плотины обсажены столетними ивами. В глубоком овраге будто бы вьётся бархатный зелёный пояс, на котором сверкают, словно оправленные в зелень, серебряные украшения. Два ряда белых хат под горами белеют, словно две нити жемчуга на зелёном поясе. Возле хат зеленеют густые старые сады.

На высоких хребтах гор вокруг оврага зеленеет старый лес, как зелёное море, покрытое волнами. Посмотришь с горы на тот лес — и кажется, будто на склоны легла бархатная зелёная ткань, красиво легла складками, провалилась в узкие долины тысячами складок и пучков. В жаркий ясный летний день лес на горах сияет, а в долинах темнеет. Над долинами стоит сизый лёгкий туман. Те долины издали как будто дышат тебе в лицо прохладой, лесной сыростью, манят в тень густого старого леса.

Под одной горой, возле зелёной левады, в глубокой впадине стоял немаленький дом Омелька Кайдаша. Хата тонула в старом саду. Старые черешни росли по всему двору и отбрасывали густую тень. Вся усадьба Кайдаша будто бы дышала прохладой.

Один летний день перед жатвой Омелько Кайдаш сидел в сарае на скамейке и мастерил. Широкие ворота из хвороста были распахнуты настежь. Густая тень у ворот сарая, при ярком солнце, казалась чёрной. Будто нарисованный на чёрном фоне, сидел Кайдаш в белой рубахе с широкими рукавами. Он строгал ось. Широкие рукава были закатаны до локтей; из-под них виднелись сильные загорелые жилистые руки. Широкое лицо было сухощавое и бледное, словно у монаха. На высоком сухом лбу собирались частые мелкие морщины. Курчавые подстриженные волосы торчали на голове, как пух, и блестели сединой.

У сарая на току двое сыновей Кайдаша, молодые парни, подкладывали пологи под стога: жатва заканчивалась, и начиналась пора возки. Старшего звали Карпом, младшего — Лаврином. Оба были высокие, стройные, с длинными лицами и русыми волосами, с тонкими чуть горбатыми носами и румяными губами. Карпо был широкоплечий, с отцовскими карими острыми глазами и бледноватым лицом. Черты его лица с тонкими губами несли в себе что-то неласковое. Глаза — острые и тёмные — казались сердитыми.

У Лаврина лицо было румяное и вытянутое. Весёлые голубые, как небо, глаза светились приветливо и ласково. Тонкие брови, русые мелкие кудри, тонкий нос, румяные губы — всё излучало юношескую красоту. Он был похож на мать.

Лаврин проворно двигал лопатой по земле. Карпо едва владел руками, морщил лоб, будто сердился на свою тяжёлую и тупую лопату. Весёлому, разговорчивому младшему брату хотелось болтать, старший нехотя кидал ему пару слов.

— Карпо! — заговорил Лаврин. — А кого ты сватать будешь? Ведь, может, отец тебя женит до Семёна.

— Посватаю, кто подвернётся, — нехотя буркнул Карпо.

— Сватай Палажку. Лучше Палажки в Семигорах не найти.

— Так сватай сам, раз тебе надо, — сказал Карпо.

— Если бы от меня зависело, я бы Палажку сватал, — сказал Лаврин. — У Палажки брови — словно ниточки; моргнёт — будто искру бросит. Одна бровь вола стоит, другой и цены нет. А какая красавица! Словно нарисована!

— У Палажки глаза вытаращенные, как у жабы, а стан кривой, как у старухи.

— Тогда сватай Хиврю. Хивря ладная, как писанка.

— Уж ладная! Идёт — будто в ступе горох толчет, а как заговорит — свистит носом.

— Тогда сватай Вивдю. Чем Вивдя нехороша? Говорит тоненько, как сопелка, и тихая, как ягнёнок.

— Тихая, как тёлка. Я люблю, чтобы девушка была с перчиком, чтобы имела характер, — сказал Карпо.

— Так бери Химку. Эта как ударит, так и кувыркнёшься, — сказал Лаврин.

— У Химки глаза, как у совы, а носом — хоть нюхай, как блины в небе пекут. А как идёт — так будто горох решетом катит, такие выкрутасы делает…

Карпо выдал такое словцо, что отец перестал строгать и начал прислушиваться. Он выглянул через плетёную стену. Сыновья стояли без дела и болтали, опираясь на лопаты. Кайдаш вскочил со скамьи и выбежал с осьмей в руке из сарая. Старый Омелько был очень набожным: ходил в церковь каждое воскресенье не только на службу, но и на вечерню, исповедовался дважды в год, тянулся к духовенству, любил молиться и поститься. Он постился по понедельникам и двенадцать пятниц в году перед праздниками. В тот день как раз была пятница перед Паликопой — днём, который в народе особенно почитался. Кайдаш не ел с самого утра: он верил, что тот, кто постится в эту пятницу, не утонет и не умрёт внезапно.

— А чего это вы стоите, руки сложили, да ещё и чепуху мелете? — заговорил Кайдаш. — Разве можно в такую пятницу языки марать? Кто сегодня постится весь день, тот не утонет и внезапно не умрёт.

— В Семигорах и утонуть-то негде: в прудах лягушке по колено, — сказал Карпо.

— Болтай, дурень! Негде утонуть! Как Бог даст, так и в луже утонешь, — сказал отец.

— Разве что из кабака идя… — сердито пробурчал Карпо, намекая, что отец любит заглядывать в кабак.

— Ты, Карпо, никогда языка не сдержишь! Всё меня жалишь своими словами…

Кайдаш сплюнул и снова пошёл строгать ось. Ребята немного помолчали, потом опять начали разговаривать сначала тихо, потом всё громче, и в конце концов — в полный голос.

— Карпо! — тихо начал Лаврин, большой охотник до красивых девушек. — Скажи же, кого ты всё-таки будешь сватать?

— Отстань от меня, — тихо ответил Карпо.

— Сватай Олену Головкивну. Олена круглая, как луковка, лицо — как полный месяц; щёки — будто яблоки, зубы — как белая репа, коса — словно праник, сама девка — здоровенная, как тур: как идёт — под ней земля гудит.

— Хороша… мордой хоть крыс бей; сама толстая, как бочка, а шея — будто хомутом скрути.

— Ну, тогда сватай Одарку Ходаковну: она тоненькая, как тростинка, гибкая, как тополь; личико — маленькое, как шёлковая нитка; губы — как листочек руты. С её личика хоть воду пей, а сама — как вишня в саду, тихая, как вода в колодце.

Старый Кайдаш аж сплюнул в сторону, а Карпо буркнул:

— Красавица, нашёл! У неё лицо — как щепка, стан — как мешалка, руки — как кочерги, сама — как доска, а как идёт — кости трещат.

— Ну и придирчив же ты! Тогда сватай Хотину Корчаковну, — сказал Лаврин и засмеялся.

— Ты что, спятил? Хотина в окно глянет — собаки три дня на него лают, а лицо у неё будто черт семь киб гороха молотил.

— Ну, тогда бери Ганну.

— Конечно! Взял бы ту бочку, которую обойти — бублик съешь. А как идёт…

Карпо ввернул такое словцо, что набожный Кайдаш сплюнул и снова выбежал из сарая.

Парни стояли друг против друга, опираясь на лопаты.

— Господи! Да есть ли у вас Бог в сердце, что вы в такую святую пятницу языки пачкаете? Неужели вам не придётся умирать, неужели не стыдно перед святым солнцем на небе? Какого чёрта вы стоите, сложа руки, делом не занимаетесь, а только языками чешете! — крикнул Кайдаш и начал набрасываться на сыновей, размахивая осьмей перед самым носом Карпа. Старик был нервный и сердитый, а тут ещё — с самого утра и крошки во рту не было.

— Тату! — гордо сказал Карпо. — Вы работу бросили, а мы вам слова не сказали.

Старика будто подкололи. Он заговорил быстро и сердито, наговорил сыновьям с три короба, не считаясь с пятницей, и ушёл в сарай. А сыновья снова заговорили.

— Когда я буду себе невесту выбирать, возьму такую, чтоб была красива, как цветочек, румяна, как калина в лугу, и тиха, как тихое лето, — сказал весёлый Лаврин.

— А мне бы такую, чтобы была работящая, проворная и немного кусачая, как мухи в Спасовку, — сказал Карпо.

— Тогда бери Мотрю, старшую дочь Довбыша. Мотря и красивая, и немного задорная, и с характером — с перчиком, — сказал Лаврин.

Слова Лаврина запали Карпу в душу. Мотря не шла у него из головы, словно стояла тут, на току, под зелёной яблоней, и смотрела на него своими тёмными, мелкими, как тёрн, глазами. Он будто видел, как пылает её румяное лицо, как белеют её мелкие зубки между тонкими красными губами. Карпо задумался, оперся на лопату и не сводил глаз с того места под яблоней, где, казалось, стояла его огненная мечта в красных лентах и с дукачом на шее.

— Карпо! Чего ты уставился на яблоню, как корова на новые ворота? — спросил Лаврин.

Карпо будто не слышал и всё смотрел суровыми глазами на зелёные ветви. Хотел прогнать из глаз ту мечту, а она стояла и манила его.

Солнце стало клониться к закату. Кайдашиха вышла из хаты и прикрыла ладонью глаза. Она была уже не молодая, но и не старая, высокая, стройная, с вытянутым лицом, серыми глазами, тонкими губами и бледным лицом. Маруся Кайдашиха в молодости долго служила у пана, куда её взяли девушкой. Она прекрасно умела готовить, и её до сих пор приглашали к панам и попам стряпать на свадьбы, крестины и праздники. Она долго вертелась среди господ и немного подхватила их манер. К ней пристала некая слащавость в разговоре и почтение к панам. Она любила целовать им руки, кланяться, слащаво разговаривать. Даже небогатые панички угощали её в комнатах, сажали рядом на стул как нужного человека.

Маруся кривила губы, улыбалась, сыпала комплиментами, как горохом. К природной простоте украинской селянки в ней пристала такая слащавость, что аж нудно. Но стоило ей рассердиться — вся эта сладкая оболочка спадала, и она орала и ругалась во весь голос. Сейчас Маруся была сердита.

— Айда, деточки, обедать! И отца зовите! — крикнула Кайдашиха тонким голосом.

Лаврин бросил лопату и пошёл в дом. Карпо стоял, опершись на лопату.

— Карпо! Иди, сердечко, обедать! Бросай работу.