Над ним реют красные хоругви; рядом стоят татары. Белая большая ханская хоругвь высоко вьётся, словно белый лебедь плывёт в синем небе. По другую сторону польское войско в дорогом оружии. Солнце играет на золотых одеждах, на дорогих кунтушах. Между врагами зеленеет широкая болотистая низина. С утра до полудня стоит войско и не шелохнётся. А солнце сияет, играет маревом над золотыми шишаками, блестит на копьях. Богдан в красной горностаевой мантии, с золотой булавой, усыпанной алмазами, будто летает перед казаками на страшном горячем коне.
Загремели пушки. Двинулись поляки. Ударили на них казаки. Измена в казацком войске! "Почернело ты от крови, казацкой крови"… – долетает до моего слуха жалобная мелодия. И дрогнула казацкая сила. Татары изменили. Хан держит Богдана в своём шатре и не пускает в битву. Выговский поехал в Чигирин, чтобы привезти выкуп за Богдана…
Ночь, тёмная ночь. В зелёном ханском шатре сидит Богдан, склонив голову. Роем носятся его думы. Слышен грохот пушек. Казаки гибнут. Хан держит в плену разум Украины. Подались казаки назад, на Украину…
И снова выступает передо мной иная картина. Старая вековая волынская дубрава. Казаки сидят вокруг костра. Старые дубы чернеют, как скалы. Свет пронизывает зелёные ветви, мелькает на утомлённых, обожжённых казацких головах. Вижу усталые глаза; отчётливо выступают из темноты высокие задумчивые лбы, словно во мраке на картинах Рембрандта. Возле дубов поблёскивают наконечники копий. За дубами виднеются силуэты казаков, привязанные кони, словно тени. Старый усатый кобзарь сидит у огня, играет на кобзе и поёт: "Клюют очи казацкие, а трупа не хотят…" Я будто вижу его печальный вид напротив огня, его длинные седые усы, вижу слёзы в глазах. Песня его словно на похоронах Украины… И ту песню будто слушают вековые дубы. Склонились от горя зелёные ветви, каплют не росой, а слезами, кровью. Мёртво, тихо кругом. Скорбят казаки. Скорбит дубрава… "Ты снова будешь зеленеть, а мы уже никогда", – слышу я, и слёзы подступают к глазам.
"Ой Днепр мой, Днепр, широкий и могучий! много ты, батюшка, в море носил казацкой крови, ещё и понесёшь, друг!" – снова начинает баритон богатую мелодию Лысенко; а я всё будто вижу того кобзаря, словно древнего пророка, который пророчит будущее Украины, – кровь, реки крови за вольную волю: ещё ждут её славная баталия, Максим Зализняк, Гонта… Какие печальные, какие страшные события! Нелегко умереть Украине.
И всё вижу я ту самую картину в дубраве. Картина будто стоит перед моими глазами, словно написанная кистью Рембрандта. Вижу другую большую дубраву где-то возле Чигирина. Костёр тлеет. В лесу тихо. Запорожцы едва выступают из темноты. На их загорелых лбах, на усах, на красных кармазинах бегают яркие огненные красные блики. То блеснут большие чёрные глаза и будто угаснут; то сверкнёт чёрный длинный ус; то мелькнут где-то густые чёрные брови и снова скроются. Как красная молния, мелькнёт луч по красному жупану и где-то словно упадёт в траву. Листва на дубах тлеет, как жар. Дубы чернеют. У костра играет на кобзе и поёт уже не старый кобзарь, а молодой Ярема Галайда: "Ой Днепр мой, Днепр, широкий и могучий!" – льётся его смелый, звонкий голос.
Утомлённые запорожцы и гайдамаки то сидят, то лежат, приподняв головы и опираясь на руки, и слушают ту мелодию: "И этой ночью, Днепр, напьёшься шляхетской крови!" – поёт Ярема, а его чёрные глаза сверкают, сыплют искрами. Лоб поднят вверх, лицо дышит смелостью. Поёт уже не польский батрак, не еврейский наймит. Поёт человек, поёт вольное сердце, вольная душа, что притаилась и скрылась от врагов в густой тёмной дубраве…
У дуба стоит, прислонившись, Максим Зализняк, высокий, статный, могучий, словно вековой дуб. Лицо полное, румяное, лоб высокий, глаза тихие, синие; русые кудри хмелем вьются на голове.
"Максим казак Зализняк, казак из Запорожья; как выехал на Вкраину, как полная рожа", – говорит о нём песня. Как роза, светится его бледное лицо, ярко освещённое. Не тебе лить человеческую кровь! С такими глазами да кудрями только петь песни о любви при ясном месяце в вишнёвом садочке. Да горе горькое: Украина задавлена врагами. Не в тебе, Максим, причина пролитой крови, а в твоих врагах… А там дальше, по густой дубраве, между толстыми дубами повсюду мелькают костры. Пылает огонь. У огня сидят бедные гайдамаки, что убежали от польской панщины, сидят батраки, сидит оборванная голытьба. Одежда на них рваная. Они босы, почти нагие, бедные, измождённые. Красный огонь пробегает волнами по их распахнутым худым грудям, по сухим впалым щекам.
И я вижу будто картину из Дантева ада; будто глядят на меня из раскалённых, совсем красных могил и гробов бедные души, замученные, обожжённые в адском огне… Вся дубрава чёрная, печальная, страшная, словно Дантево пекло. Тоска и скорбь налегли на мою душу.
Смолкла песня. А картина не исчезает перед моими глазами. Дотлевает жар в костре. Чёрные дубы будто покрывает туман. Всё тонет во тьме. Полились новые грациозные мелодии. Начался мелодичный Лысенков дуэт: "И широкую долину, и высокую могилу, и вечернюю годину… не забуду я". Какая прекрасная, тонкая мелодия! Как она доходит до сердца!
Страшная картина в лесу исчезла, словно сон. Поют две счастливые души. Радость влюблённого сердца льётся в тех мелодиях. Передо мною будто зелёная роща. Ночь лунная. Месяц плывёт среди неба. Под ним лёгкие, насквозь пронизанные жёлтым светом облачка. Поёт будто Шевченков Ярема с Оксаной под рощей… Тенор переплетается с сопрано, словно две серебряные нити, и они звенят о счастье: рассказывают, что видели когда-то широкая долина, и высокая могила, и красная калина любовь чистую, молодую, слышал вечерний час, слышал месяц золотые слова молодого счастья… "Да что с того… Не поженились; разошлись, словно и не знали друг друга…" – едва слышу слова.
И мелодия зазвенела элегией, печалью, но не тяжёлой, не той, что убивает душу, гнетёт сердце и набрасывает чёрное покрывало на глаза. Слышу будто голос Яремы где-то в лесу, у панского дворца, или под Лебедином, за стеной лебединского монастыря. Слышу голос Оксаны из окна высокого дворца, из неволи… Голоса задрожали, вот-вот заплачут. Жалобно, как голубь, загудел тенор в грациозных переливах. И его голос тихо звучит где-то под черешнями и яблонями и льётся под небо к ясному месяцу. Слышится разлука, но не навеки, не до смерти. Слышна надежда в тех чудесных мелодиях, как в пении позднего соловья надежда будущей весны. И снова когда-нибудь придёт весна, зацветут садки и запоёт соловей, закукует кукушка…
Лес, огонь, кобзарь, казаки, вся картина где-то словно чарами исчезла. Слышна музыка Моцарта. Играют его сонату. Как жемчуг, полились весёлые аккорды. Словно кто-то смеётся весело, громко, от чистого счастливого сердца. Полилась мелодия-песня, протяжная, грациозная, мягкая, как шёлковая нить. Словно с неба льётся эта чарующая мелодия и манит сердце, ласкается к душе, будто летняя волна щекочет тёплое тело. И снова посыпались мелкие весёлые аккорды, словно зазвенело красное ожерелье с золотыми дукачами у красивой девушки на шее. Я почему-то вспомнил Альпы, Зальцбург, где родился и вырос Моцарт.
Словно чарами кто-то схватил и поднял завесу. И перед моими глазами встал Зальцбург среди Альп. На зелёном гладком лугу словно из земли выдвинулась терраса – скала, длинная, с ровными отвесными каменными стенами вокруг. Над скалами снова зеленеет луг, зеленеет роскошный садик. С одной стороны на высоком холме высится древний рыцарский замок с башней, где я когда-то давно стоял на самой вершине и любовался Альпами.
День. Солнце, свет, радость. Я будто стою на башне. Внизу под скалами вижу кресты церквей и колоколен. Зальца шумит. А по другую сторону замка зеленеет луг, так и режет глаза; а вокруг него горы стоят рядами и выглядывают вершинами одна из-за другой. Одни – высокие, чёрные, скалистые; другие – покрыты снегом; третьи – прячут вершины где-то в белых облаках. Всё залито солнцем, всё дрожит в мареве. Из глубоких долин слышен звук пастушьего рожка. Трели льются, сплетаясь с мелодиями Моцарта. Сколько жизни! Сколько веселья в тех мелодиях! Какая свежесть! Словно свежая трава альпийских гор. Мелодия будто та прохлада, тот свежий ветер, что веет с высоких Альп в жаркий летний день.
И перед моими глазами мелькнули, как мечта, картины Макарта, который вырастил свой талант в этом самом городе, картины колоритные, искристые, свежие, как мелодии Моцарта: синее небо, сизые скалы, вода, зелёные садки, цветастые ковры в галереях между мраморными колоннами. А на этом фоне мелькнёт чудесный девичий торс, пышное лицо с огненными глазами, белые, как мрамор, плечи…
Вот послышалась ария Мефистофеля из "Фауста"…
Будто наяву вижу сцену из "Фауста". Мефистофель с острым лицом, с приподнятыми уголками губ, с демонической усмешкой на устах. За ним молодой Фауст, Маргарита…
И снова вижу я не сцену театра, а сцену мировую… Снова те же роскошные Альпы встают передо мною, те горы, где укрылась человеческая воля от человеческого деспотизма. Но свет угасает. Темнеет. Ночь. Горы мерцают силуэтами. Самая высокая гора поднимается ввысь, в небо. На горе стоит Мефистофель в красном сиянии. Глаза горят, как жар. Зубы блестят. Усмешка насмешливая, сардоническая. Одежда на нём чёрная и красная. На шапке перо, усыпанное алмазами, словно звёздами. Дух отрицания, критики показывает Фаусту землю, человеческую жизнь, людей, с их счастьем, с их горем. Гора покрыта людьми. Огни горят. Красный свет льётся вокруг жертвенников. Поклоняются сатане. Хохот, страшный хохот над человеческой глупостью, человеческой ничтожностью льётся с насмешливых уст Мефистофеля: это хохот сомнения, критики, негации, хохот над человеческим деспотизмом, зверством. Хохот гремит, как гром над вершинами Альп… И будто слышу я в этом хохоте смех с желчью Берне. Слышу, как сыплется смех Гейне, сыплется звонкими жемчужинами, но падает на землю железными пулями, бьёт насмерть человеческое зверство, деспотизм, хищничество, ничтожество.
Слышу, как сквозь сон, не глядя на сцену: молодой голос артистки запел коротенькие песни Вебера, Шуберта и Шумана. Прислушиваюсь к мелодии: плывёт песня Шумана "Лунная ночь" – "Будто небо стало всю землю целовать". Понеслись будто под Альпами тихие, романтические мелодии. Вижу лунную тихую летнюю ночь. Месяц плывёт среди неба. Рейн льётся в высоких берегах. Замки величаво темнеют на скалах. Далёкие Альпы блистают снегами.