СОДЕРЖАНИЕ
Semper tiro
Сонет
Моему читателю
Конкистадоры
Новые стихотворения в прозе
Цехмистр Куперьян
Современная притча
На старые темы
«Блажен муж, что идет на суд неправых…»
«Было это за три дня перед моей свадьбой…»
«Крик средь полуночи в каком-то глухом краю…»
Антошке П. (Азъ покой)
«Говорит безумец в сердце своем…»
Из книги Кааф
«Во сне нашёл я дивную долину…»
«Поэт, смотри, на жизненном пути…»
«Полночь. Глухо. Холод. Ветер воет…»
«Если б ты знал, как много значит слово…»
SEMPER TIRO
Жизнь коротка, но бесконечна штука,
И неизмерно творческое ремесло;
Что сразу, кажется, тебе было
Лишь упоенье, забава и наука,
То в необъятный размах возросло,
Всю душу, все мечты твои всосало,
Все силы отбира и всё шепчет: «Мало!»
И пред плодом своей же фантазии
Стоишь, как пред каким-то божеством,
И сушишь кровь свою ему для славы,
И соки нервов, мозг кладёшь живым
Вместо кадила и богатой трапезы,
И чувствуешь себя рабом его и пажем,
Но сердце шепчет: «Нет, я буду твоим вождем».
Не верь ты шепотам! Коварна та богиня,
Та Муза! Манит, дразнит и влечёт,
Чтоб высосать твоё «я», чтоб сделать оболочкой
Своих прихотей, чтоб дух твой опустошить.
Не верь мелодии, что струнами звучит:
«Ты будешь мастером, владыкой звуков,
И сердец властелином, и владыкой тысячей рук».
О, не обманывай себя, юная лира!
Когда в душе песен теснится рой,
Служи богине стойко и всем сердцем,
Но властвовать над нею даже не мечтай.
Пусть будет песнь твоя благоуханным миром
На пире жизни, сам же скромно стой
И помни одно — poёta semper tiro. [1]
СОНЕТ
Благословенна ты среди жен,
Отрада душ и солнце благовестное,
Начатая в восторге, слезами окроплённая,
О рай мой, мука ты моя и Песнь чудесная!
Царица, ты низшего из людей
Подносишь к высотам своего престола
И в глубину страданий, слёз и грязи
Ведёшь и тех, кто держит корону гордо.
Твой вздох все сердца людские уравняет,
Твой поцелуй все души облагораживает
И слёзы в алмаз превращает.
И дотык твой из терний розы вызывает,
И по сердцам, как чародейный мёд, шагает,
И будит, молодит, и упивает.
МОЕМУ ЧИТАТЕЛЮ
Мой друг, что в ночной тишине
Эти строки глазами пробегаешь,
И в них во имя бед народных
Иль собственным страданьям утешенье обретаешь, —
Когда хотя бы при одном слове
В груди забьётся сердце горячее,
В душе отзовётся что-то, как эхо в дубраве,
А в глазах огонь слезу погасить захочет, —
Благословлю тебя, чтоб до конца земного
Ты пронёс сердце чистое и душу искреннюю,
И чтобы не познал сиротства духового,
В каком мне век коротать приходится ныне.
17.IX 1905
КОНКИСТАДОРЫ
По бурному океану
Средь пенящихся валов
Наша флота мчится, бьётся
К незнакомым берегам.
Брызжут вёсла, гнутся мачты…
Вот и пристань тишины!
Разворачивай! Борт к борту!
И к рулю приставь рули!
Кидай якоря! На берег
По помостам выходи!
Ни шороха! Лишь рассвета
Еле светится лучи…
Город сонный ещё дремлет…
Схватим его мы во сне!
Первый крик — наш клич к сраженью,
И победные песни.
Но пока они не двинулись —
Пустите огонь по кораблям,
Чтоб все знали: нет пути нам
Обратиться к старым дням.
Грянул дым! Волну бушующую
Будто стон разнёс вдали…
Паруса затрепетали,
Словно крылья огняны.
Гнутся реи, сыплют искры,
Будто реки пламеня…
Скрип снастей… Высокие мачты
Запылали, как свеча.
Что за нами, пусть навеки
Скроет пепел вековой!
Или смерть, или победа —
Наш боевой клич живой!
Смелым мир всегда принадлежит,
К чёрту боязнь и страх смешной!
Кровь и труд нам воздвигнут здесь
Новую, лучшую отчизну!
Кохавина, д[ня] 26 июля 1904
НОВЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ В ПРОЗЕ
ЦЕХМИСТР КУПЕРЬЯН
Окружили ляхи город
В дни лихой Руины,
Штурмовали брамы, стены,
Подкладывали мины.
Оборонялось казачество,
И мещане бдили,
День и ночь гремели с башен
Пушки и ружья.
Но Куперьян-цехмистр
Был от всех отважней,
Цеховому братству тайно
Так сказал однажды:
«Хватит, братцы, нам на башнях,
Будто филины, сидеть,
Покажем, что мы, мещане,
Не трусливое же детище!
Ночью вдарим на их стан
С крутого байрака!
Погибнем или ляхов всех
Разнесём, как табака!»
Как сказали — так и сделали,
Счастье к ним явилось,
И разбили вражью силу
Как пух средь поля.
Радость! Слава! Крик и гомон!
Сбежались на улицы
Швеи, сапожники, мастера —
Не сто и не двести.
И встречают Куперьяна
С его вояками,
Как героя, всю дорогу
Засыпали цветами.
А на площади уж сходка:
Стали все гадать,
Какую б Куперьяну
Награду дать?
Одни кричат: «Кем он был?
Цехмистр у нас!
Теперь же за заслуги
Пусть бурмистром станет!»
Другие: «Что? Бурмистром?
Нет, мы так не скажем!
Пусть он будет комендантом
В огневой команде».
Третьи молвят: «Нет, панове,
Радой поступим:
Куперьяну от нумера
По дукату дадим!»
«Нет, нет, нет! — ревёт громада
Хором, заодно. —
За геройство деньги брать?
Был бы это срам!»
Снова шум, опять раздоры,
Так и сяк толкуют;
Кто что скажет — крикнут: «Славно!»
А другие глумят.
Аж тут выскочил на лавку
Пузатый бурмистр
И воскликнул: «Да здравствует
Куперьян-цехмистр!
Дал нам Бог такого мужа
Врагов победить,
Но не дал нам знать, какую
Честь ему воздать.
Деньги дать — стыдно брать их,
Да и мы ж не богачи;
На уряд его поставить —
Другим зависть будет.
Пока он живой меж нами,
Всё нам помеха —
Так, панове-цехмистры,
Вот вам моя рада:
Здесь его сейчас убьём мы,
На кол посадим,
А по смерти ж оплатим
И святым объявим.
И насыплем над телом
Могилу высоку,
Будем поминки справлять
Дважды в году».
«Славно! Славно! Вот так рада!» —
Все враз закричали,
А цехмистра Куперьяна
Даже не спросили.
СОВРЕМЕННАЯ ПРИТЧА
Вы слышали ту историю?
Во время разлива рек
Попал в быструю стихию
Несчастный человек.
В глубоком вири бьётся,
И тонет он почти,
Кричит куму на мосту:
«Спаси меня! Спаси!»
А кум, локти об перила
Спокойно опершись,
Глядит критично: «Тонет?
Или всплывёт, кажись?»
В конце махнул рукою,
Сказал одно: «Ну что,
Не трать, куме, силы,
Спускайся на дно».
Увы! Таких кумов нам
Не два, не три, не пять —
В житейском море часто
Приходится встречать.
Ты бьёшься в бедах, в горе,
Как рыба в сачке,
Трудом тачку тягаешь,
Как барщину тяжку;
Тут сомнения терзают,
Что ни шаг — то удар,
А он лишь критикует:
«Всё не так, всё не так!»
За помощь и за радость
Услышишь вновь одно:
«Не трать, куме, силы,
Спускайся на дно!»
И наш народ так бьётся
В тенетах много лет,
И волны нападают,
Смывают каждый след.
А на мосту беспечном
Фальшивые друзья
Стоят и ждут, не думая
Поднять брата с грозя.
Стоят и ждут ту пору,
Как брат уж не всплывёт,
Считают: вот поднимется,
А вот уже уйдёт.
На крик его, мольбу же
В ответ одно дано:
«Не тратьте, братцы, силы,
Спускайтесь на дно!»
Но что же? Он не тонет,
Хватает берегов,
Не слушает советов
Коварных палачов.
И под ногами чует
Всё крепче твёрдый грунт,
А те на мосте в крик вдруг:
«Бунт! Бунт! Бунт!»
Под ними мост качается,
И бьёт волна как гром,
И с моста крик доносится:
«Спасите нас живых!
Спасите нашу собственность!
Спасите панский лан!
Спасите трон и жертвенник!
Давайте военный стан!»
А что, как Немезида
Позволит в шутку вдруг
Поменять местами
Их роли и их круг?
На своём стане Русь-земля
Встанет твёрдо, смело,
А вражеская волна
По ним разметит тело?
И те, кто нас «спасали»
Так мило, сквозь года,
Сами испытают
Вкус мокрого стыда?
А Русь на их рыданья
В ответ лишь молвит то:
«Не тратьте, братцы, силы,
Спускайтесь на дно!..»
НА СТАРЫЕ ТЕМЫ
БЛАЖЕН МУЖ, ЧТО ИДЕТ НА СУД НЕПРАВЫХ…
Блажен муж, иже не идет на совет нечестивых.
Блажен муж, что идёт на суд неправых
И там за правду голос свой поднимет,
Что в сонмищах лукавых и лукавых
Сомненье их глухое обострит.
Блажен муж, что в миг паденья,
Когда заглохнет совесть вся живая,
Хоть криком диким будит он народ,
И правду, искренность открыто возвещает.
Блажен муж, что средь гвалта, грома
Стоит, как дуб среди грозы и бури,
На подлость руку не протянет ссорами,
Предпочтёт сломаться, чем склониться к дурню.
Блажен муж, кого за то клянут,
Гонят, и камнем могут побить смело;
Они ж ему готовят триумф, кляня,
Сами себя осудят в совести несмелой.
Блаженны все, кто в жизни не жалели
Ни сил, ни правды ради справедливой:
Хоть память их в народе канет,
Но кровь их кровь людскую возвысила живою.
БЫЛО ЭТО ЗА ТРИ ДНЯ ПЕРЕД МОЕЙ СВАДЬБОЙ…
Глас вопиющего в пустыне.
Было это за три дня перед венчаньем,
В чистом поле я пшеницу жнул.
Был полдень. Я под дубом лёг в свиданье,
А в сердце, как алмаз, огонь дрожал и жил.
И вдруг услышал я незримый голос,
Тот голос, что лишь сердцу суждено,
Для уха тихий, но полный силы,
Что душу всю встревожит до глубинного дна.
«Ещё пока в утробе был ты матери,
Я знал тебя; до выхода в сей свет,
Я назначил тебя пред царями,
Пред племенами нести мой завет».
И молвил я: «О Боже, посмотри на меня!
Простой, убогий, юноша-мальчишка!
Кто станет слушать слово без ученья?
Кого я трону, подниму с колышка?»
И молвил голос: «С этой самой доли
Ты мой. Всё прошлое оставь, забудь!
Всё брось, поверь лишь моей вол е,
Пусть мои слова твой путь ведут.
А что сомнения у тебя родились,
Так знай: ни одного ты не обратишь;
Как стрелы бьются в щиты стальные,
Так твой глагол в сердца людские глохнет.
Ты на ветер будешь слово метать,
Проповедовать будешь ты глухим;
Где станешь ты, никто не встанет,
Что похвалишь, то будет всем худым».
И молвил я: «О Господи, я грешный!
Не чтобы искупить чужой грехов вес,
Ты на сей труд тяжёлый и бесплодный
В эту пору звёшь меня в небес?»
И голос молвил: «Не тебе то знать!
Не за вины избрал тебя я,
Не безуспешным будешь ты в трудах,
Я сердце укреплю твоё слабое.
Твоими устами говорить я буду
Ко всем народам и ко всем векам,
Твоими тернистыми тропами
Я поведу избранных борцов.
Тобой я научу их отрекаться
От жизни, мира ради высших дум,
Современных бед и злобы не бояться,
Великую цель направив ум.
Ось уст твоих я пальцем прикоснусь,
Вложу в них глаголов моих жар.
И обострю твой слух, чтоб голос мой
Ты слышал громом с неба, как удар».
Я пал лицом. «О, слышу, Боже, слышу!»
И серп я кинул, и пшеничный сноп,
И дом родимый, невесту дорогую.
И больше их не видел я потом.
КРИК СРЕДЬ ПОЛУНОЧИ В КАКОМ-ТО ГЛУХОМ КРАЮ…
Крик средь полуночи в каком-то глухом краю.
Умер ли кто — и родичи рыдают по умершем?
Иль кто-то раненый конaет в чистом поле?
Иль плачут сироты, обобранные и голы,
Без матери и отца, без хлеба и без дома?
Неизвестный певец похода степного…
Вместо струн натянул он тетивы железные,
Давно забытую рать из сна будит векового
И в новый бой зовёт, как встарь сурово,
«За землю Русскую, за раны Игоревы».
Давно забытая рать в забвении спит в могиле,
И Игорь спит, и с ним всё племя соколиное;
Лишь крик поэта всё ещё гремит в былой уж силе,
А серость, скука клонится на могиле,
А кровь из русских ран всё льётся, льётся, льётся.
АНТОШКЕ П.