(Письмо к одной пани)
Высокоуважаемая Александра Михайловна!
Вам, наверное, не доводилось видеть таких огромных ярмарок, как эта, что бывает здесь, в Белой Церкви, годовая ярмарка на Спаса.
Посреди Белой Церкви такой здоровенный плац, как на Подоле возле Братства, а посреди него каменный гостиный ряд, такой же, как есть на Подоле, с двором внутри, с четырьмя воротами, с лавками на юг — в два этажа, потому что плац гористый, а на север — в один этаж. Строили этот каменный ряд графы Браницкие, чтобы свить торговое гнездо для своих любимых торговцев и ходячих банкиров-евреев. К этому гнезду с двух сторон прилеплено еще около сотни деревянных лавок в три ряда под одной крышей, а возле них еще пристроились ятки и рундуки с мелким товаром. Тут аж кишат торговцы-евреи, словно муравьи в муравейнике. Вокруг майдана снова лучшие и более богатые лавки, почти сплошь кругом, да еще побегами лезут в ближайшие улицы… В главном каменном ряду 80 лавок, а вокруг майдана — им я уже и счет потерял…
На годовую ярмарку на Спаса весь этот, теперь уже вымощенный майдан весь заставлен возами так, что и курице негде клюнуть. Возами стоят те люди, что приехали ярмарковать. Только вокруг майдана среди гущи оставлен проезд на два воза, чтобы разъезжаться. И по этому проезду трудно протолкнуться — такая суматоха и теснота! Воз за возом, бричка за бричкой валками все движутся да движутся, цепляют за оси, толкают дышлами в возы, в брички. Погонщики раз за разом кричат, погоняя коней: "Сворачивай, подвинься! куда прешься!" — только и слышишь на этом проезде.
Свистят кнутовища и кнуты, хлопая по конским и воловьим мордам, отбиваясь от голов и морд, что лезут на чужие возы в этой гуще. Народ шевелится между возами, словно муравьи. Какая сила арбузов, дынь, груш на этом майдане! Даже чудно смотреть на такое изобилие! Арбузники заставили целый угол майдана, целую четвертую его часть. Арбузы лежат здоровенными длинными кучами, высотой человеку под мышки, с остренькими гребнями, и напоминают низкие, приземистые египетские пирамиды или степные херсонские скифские могилы. Такие огромные эти продолговатые ряды, будто кто сразу собрал с десяток степных бахчей и снес да сложил в кучу арбузы. Кучи зеленеют за кучами и занимают вообще место с хороший сельский огород или левадку. А между кучами курени и ятки, крытые куликами и ряднами. В ятках из досок всюду маячат желтые полняки — гвоздики, пучками воткнутые для украшения. В ятках и куренях ночуют перекупщики с детьми, там же и обедают, и ужинают. Эти перекупщики все местные мещане, что закупают в степях огромные бахчи или имеют свои собственные. Этот арбузный закуток с двух сторон от пешеходов снова будто окаймлен возами с арбузами. Это навезли на продажу арбузы со своих бахчей окрестные крестьяне. А возле куч арбузов, возле проезда — снова проезд, обставленный по обе стороны возами с арбузами, будто обрамленный двумя зелеными низками. А выше этого арбузного угла, кругом плаца, возле проезда желтеют кучи дынь, накиданы большие груды груш. За ними рядами стоят на столах корзины со всякими грушами, яблоками, сливами. Этот фруктовый ряд снова загибается дугой по проезду на другой бок плаца, и там снова по одну сторону маячат зеленые кучи арбузов и мелких арбузиков с ятками позади. Еще и один короткий переулок, заложенный кучами арбузов!.. Какая сила этого добра! Сколько тут фруктов, больше всего груш и слив-черкуш, а позднее потом слив-венгерок. Сливы наваливают кучами на земле, такими же огромными, как и арбузные кучи. Доставляет такую силу груш и слив южная Каневщина и Звенигородщина, больше всего село Медвин из-за Богуслава. Этот Медвин и Сухины за Стеблевом, и Журжинцы в Звенигородщине — все эти села в садах, словно в лесах. Даже хаты в этих селах едва видны с улицы, потому что и во дворах всюду растут старые груши и черешни. Мы, бывало, как едем в Сухины в гости к батюшке, то все блуждаем по селу, потому что улицы покрученные, хат почти не видно с улицы, и церкви не видно из-за садов. Едем, бывало, селом, будто лесом, сразу никогда не попадем ни к церкви, ни к батюшкиному двору и все спрашиваем дорогу…
Начиная с середины закругления проезда против угла идет товарный ряд — яток с прилавками, натянутых сверху рядниной, с двух сторон. Этот ряд эффектный, колоритный, как красивые декорации. Вот идут ряды яток без покрытия сверху, с готовой крестьянской одеждой. Еврейские торговцы тут уже позаводили "магазины готовой одежды" для мужиков и селянок и отбивают заработок у сельских портных и портних. На длинных шнурах, прикрепленных к столбикам, болтаются колоритные юбки, жупаны, пиджаки, чемерки, козачины, словно низки табака на Бессарабии под молдавскими хатами. А за ними рядок яток с готовыми очипками, с платками и ситцем. Колоритными платками обвешаны все ятки снизу доверху, до самых потолков. Получается сплошная декоративная стена из всяких цветастых платков, словно стены, утыканные пучками цветов.
А дальше натянуты балаганы — это маячат пустовитовские (из Каневщины) рушники, разукрашенные красными и синими полосами; за ними черниговцы (староверы и крестьяне) обвешали свои ятки королевецкими красно-полосатыми рушниками. Рушники развеваются на легком ветру, аж сияют на горячем солнце. За ними в ятках блестят прилавки-мисники, обставленные образами в золоченых рамах и ризах. Тут на повороте рядком притулилась ятка, вся по стенам обвешанная кораллами и хорошими бусами. Какая-то мещанка навозит кораллы на продажу откуда-то из Почаева, от австрийской границы. Наверно, в Почаев завозят их из Италии. Против этой ятки на пешеходе сидят рядком молодицы, и каждая держит хорошие бусы в руках на продажу, будто сидят они с красными букетами в руках. В этом рядке блеск красок от образов и навешанных рушников, синего и зеленого стеклянного бисера, кораллов такой, что мои глаза не выдерживают этого сияния на палящем ясном солнце.
За этим блестящим рядом печально чернеет кушнирский ряд. Тут развешаны кожухи и смушковые шапки. Кожухов сила! Кушниры все украинцы. Возле кожухов притулились столярные изделия для крестьян: столы и сундуки. Их целое столпотворение, — и не видно ни одного старинного сундука: зеленого с красными цветами и на колесиках! Все белые или красноватые, под полировку.
Сбоку этого главного плаца, этого ярмарочного содома, через малюсенький переулочек на два-три дома снова ярмарочный меньший содом: это точок на гораздо меньшем плацу. Но как тут густо! Какая толпа и гам! Какая суматоха! Вниз от майдана по улице почти на два квартала вся улица заставлена возами с венками лука. Венки беловатого, желтого и красноватого лука понавешаны кучами и рядами на крестовинах, на поднятых оглоблях, на полудрабках, — будто кто закидал венками всю улицу. Лук повылезал на полудрабки и оглобли, словно напоказ, и будто сам зазывает молодиц, чтобы его покупали. Эта сила венков на палящем солнце имеет свой вид, довольно оригинальный. Целый закуток будто завешан и закидан какими-то чудными гирляндами или ожерельями…
А на плацу по одну сторону под хатами, на более высоком, гористом месте словно греются на солнце здоровенные кучи горшков, кувшинов, золийников, мисок, тыкв, вазонов… Целые пирамиды этой посуды! А возле них горы смуглых черноватых васильковских горшков. А за ними белые кучи местного изделия. Весь длинный бок на пригорке закидан посудой, будто стоят гарбы из посуды.
Против этого ряда, по другую сторону, тянется медовый ряд: на скамьях стоят с медом ночвы, яндолы, ведра. Два пасечника привезли долбленки с сотами. Муха, почуяв сырость, налетела отовсюду. Пчелы облепили накрытие, падают на землю на капли, цепляются к измазанным рукам перекупок, с жадностью всасываются в соты. Пасечники закурили возле себя дым из трутовика. В горячем воздухе пахнет воском, медом. Люди толпятся посреди плаца. Пчелы снуют, словно рои, между головами молодиц, падают на землю, на сапоги. Кажется, будто кто-то вывез и поставил пасеку в этой толпе посреди точка. Медовый ряд длинный. В этом году раздолье для роев и пасек. Едкий дым, рои пчел переносят мою мысль в зеленые рощи, в тихие пасеки, в катраги, где и человеческого голоса не слышно… Но гам и шум не дают думать. Пчелы кидаются в глаза, на лицо, на руки, будто сердитые, даже злые, за свое разорение. Я отступаю вверх по улице. Меня притягивают пения лирников и какое-то гудение среди густой толпы на широком пешеходе… Я едва протолкался туда.
Слышу, гудит органчик и поет приятный тенор совсем не по-лирницки… Едва я протиснулся между молодицами и дядьками. На пешеходе стоит не органчик, а фисгармония немалая, величиной почти как пианино. Сидел и играл какой-то слепец, нескладный и не старый. Он и подыгрывал аккомпанемент. Слышу, поет партесные церковные песнопения: херувимскую — Бортнянского, "Тебе поем…". Встал он, сел ему на смену второй слепец, молодой красавец, белокурый. Оба в сертучках, видно, несчастные серячковые шляхтичи — чиншевики. После этого села играть слепчиха, еще не старая, с глазами, выеденными, очевидно, оспой. Эта уже запела монашеский романс про "Скорбь и печаль жизни и суету". Голос альтовый, мелодичный. Это, верно, новейшая артель нищих из полупанов. Народ возле них столпился, будто в церкви. Бросают копейки в расписные деревянные мисочки, поставленные на фисгармонии по обе стороны. А где-то поблизости в шуме и гаме звенят и гудят лиры. Слышно, как будто плачут просители и просительницы — слепцы. А органчик гудит да гудит… Будто где-то рядом стоит какое-то католическое аббатство, вдвинулось в эту ярмарочную толпу, и через раскрытые двери льются звуки органа…
А серединой плаца народ движется двумя волнами: туда и обратно, вверх и вниз. Вон вверху, возле лавок со стеклом, торговцы выставили длинные столы со стеклянной посудой — с бутылками, бутылями, стаканами; расставили ее возле столов на земле. Этот ряд мигает на солнце, немилосердно режет глаза… раздражает нервы, будто со столов и из-под земли кто-то раз за разом сыплет искрами, будто безостановочно бьет искристыми брызгами фонтаном.
Я поворачиваю в зеленый ряд овощей и птицы.
На возах и под возами лежат связанные молодые утки, гуси, куры. Им тяжело на жаре. Они поразевали носы и клювы и тяжело дышат, отдуваются. В горячем воздухе запахло укропом, петрушкой.