Ночь перед боем

— Товарищ командир! Завтра вы поведёте нас в бой. Мы все вот здесь — и старики, что уже полгода на войне, и молодёжь, вроде Овчаренко, что пойдут в бой впервые, — все мы знаем, что завтра будет большой бой и некоторые из нас, конечно, погибнут. Я прав?

Иван Дробот, молодой танкист с необыкновенно приятным и скромным лицом, волновался.

— Правду, — ответил просто и спокойно Герой Советского Союза, их знаменитый командир Пётр Колодуб. — Продолжайте, Дробот, что вы хотели сказать перед боем?

— Я хотел спросить вас, хотя о вас во всех газетах пишут и на собраниях говорят как о человеке бесстрашном и неутомимом, хотя вы на вид, простите, такой маленький и будто не слишком здоровый, так откуда у вас берётся то всё, что о вас говорят, и мы сами знаем, что вы выходите победителем из любого ада. Так вот, что это за человек вы такой, скажите нам неофициально, будто мы совсем не на войне. Где ваш не боевой, а, так сказать, внутренний секрет? Или, может, я неправильно выразился, простите.

Дробот покраснел от своей длинной речи. Ему показалось, что он высказался неясно, и от этого он совсем растерялся.

— Нет, спасибо, Иван, вы прекрасно и тонко выразили свою мысль, и я с большим удовольствием вам отвечу, тем более что секрет у меня действительно есть.

Все бойцы и командиры — а их в землянке было человек тридцать — вдруг оживились и, устраиваясь удобно, затихли. Командир умел рассказывать. Они были добрыми бойцами, и Пётр Колодуб любил их. Положив на походный столик люльку, он немного подождал, пока стало совсем тихо.

— Это было на Десне, — начал знаменитый капитан, улыбнувшись. — Да… одним словом, обычный наш украинский дед-рыбак тогда перевернул мне всю душу. Кто из бойцов, познавших всю тяжесть прошлогоднего немецкого вторжения, не помнит этого деда? Помните осень? Где не река — там драма, там деды, как добрые речные духи. Они были смелы, те деды, сердиты и не боялись смерти. Кто-то сказал бы, что они нас не любили. Порой их нелюбовь и даже презрение к нам не оказывали никакого влияния. Было так?

— Было, — вздохнули в углу землянки.

— Ну так слушайте.

Капитан Колодуб подтянул к себе ноги — это была его любимая поза с пастушьего детства — и, опершись руками на колени, посмотрел на присутствующих. В землянке стоял дым. Бойцы сидели в сумерках в самых разных позах, прижавшись друг к другу или обняв друг друга. Все они были разные и все родные. Всех их объединяло одно чувство единой семьи, то незабываемое и неповторимое, что перед лицом ежедневных опасностей сплачивает на войне чистые сердца юношей и остаётся впоследствии самым дорогим воспоминанием на всю жизнь.

Пройдут годы, заживут раны, зароются вражеские могилы, забудутся пожарища, и многие события перепутаются в седых головах от частых воспоминаний и превратятся уже в рассказы, но одно останется неизменно верным и незабываемым — высокое и благородное чувство товарищества и братства всех ребят, что разбили и стерли с лица земли фашистское безумие.

— Мы отходили без связи, без артиллерии, мы отступали на восток день и ночь. Вражеские клещи вот-вот должны были сомкнуться перед нами. Мы несли на плечах наших раненых товарищей, падали с ними, проклинали всё на свете и шли дальше. Честно говоря, были такие, что стрелялись от отчаяния, от гордости и жалости. Были и такие, что бросали оружие и, ругаясь, ползли к родным хатам, не имея духу пройти мимо.

Колодуб замолчал, задумавшись.

— Нас было немного, человек пятнадцать. Были танкисты из разбитых машин, были пулемётчики, политработники, два бортмеханика, даже один полковник без полка. Я тогда ещё командовал танком, оставшимся у немцев с пробитым мотором. А до войны я был садовником. Сады колхозам сажал, пел песни, девочек любил и, наверное, всё на свете.

Капитан Колодуб так тепло и вместе с тем с такой тонкой, знакомой всем иронией улыбнулся, что вся землянка тихо улыбнулась вместе с ним.

— Мы выдохлись. Ноги уже не несли, наступала ночь. Перед нами за селом широкая река. А немцы были недалеко. Многие из нас не умели плавать. Нам показали дом перевозчика.

— Бегаете, чёртовы сыны? — спросил нас дед Платон Пивторак, выходя из сени с веслом, сетью и деревянным черпаком для откачки воды из лодки. — Много я вас уже перевозил. Ой, много, и здоровы все, и молоды, и всё — перевозь да перевозь. Савко! — крикнул Платон в сторону соседнего дома. — Пойдём, Савко. Надо перевезти, пусть бегут. Га?.. Пошли, пошли! Это уже, наверное, последние.

Савка вышел из своей хатки и смотрел на нас, как вкопанный. Ему было лет семьдесят, может, больше. Он был маленький, с подстриженной бородкой. Очень похож был на святого Николая, если бы не огромная кепка, словно коровий лепёшок, и землистого цвета свитер, свисающий с него, как чужой пиджак. За дедом Савкой медленно плёлся крепкий внук с веслом.

— Эге-ге! Что вы, ребята, не то, не так идёте, — сказал дед Савка и хитро посмотрел на нас. — Одежда новая, и сумки, и ремни — эге, и сами вы молоды, а идёте будто не туда, га?!

— Пойдём уже, хватит! — сказал Платон.

Пошли.

— Успокойтесь, лодка есть, и совсем немаленькая, — тихо сказал я нашему спутнику Борису Троянде, который беспокоился сильнее всех. Он не умел плавать.

— Вы думаете, нас перевезут? По-моему, нужно быть осторожными, —, сдерживая волнение, сказал Троянда.

— Не знаю, чего они так бегут, — сказал дед Платон, шагая за Савкой к реке, будто нас здесь вовсе не было. — Чего вы смерти боитесь? Раз уже война, нечего её бояться. Если она кому-то суждена, не убежишь никуда.

— Эге! — согласился Савка. — Ни в танке не скроешься, ни в печи не замажешься.

— Душа несерьёзная, избалованная, — сердился Платон. — Возьми моего Левка. Как он на Кохин-Голе тех, как их, видел? Всех до одного зачистил. Читал письмо? Полковник Левко Пивторак — я понимаю! А это — никто, не люди.

Мы шли тропкой молча среди густых лоз. Деды шли впереди с сетями и веслами очень медленно, будто на обычный ночной рыбный лов, и, казалось, не замечали ни пушечных выстрелов, ни ревущих немецких самолётов — словом, весь немецкий фейерверк, что мучил нас в эти последние дни тяжёлого отступления, для них словно не существовал.

— Слушай, батя! Ты не мог бы идти чуть быстрее? — обратился к Платону Троянда.

Платон не ответил.

— Слушайте, дед, вы не могли бы идти чуть быстрее? —, сдерживая дрожь, спросил Троянда ещё раз.

— Нет, не могу, — ответил Платон. — Почему вы так быстры, кто вас знает? Стар я уже, быстро не хожу. Службе своё отслужил.

— Скажите, а где же река? Далеко ли до неё?

— А вот и река.

Правда, лоза тут же кончилась, и мы вышли на чистый песчаный пляж. Перед нами была тихая широкая Десна. За рекой крутой берег, а справа второй пляж и лоза. За лозой темные леса, а над рекой и лесами вечернее небо, как я никогда его ни до, ни после не видел.

Солнце давно уже село, но его лучи ещё освещали вершины громадных облаков, надвигавшихся с запада. Облако было тяжёлое, тёмно-синее, внизу совсем чёрное, а венец его, самый верх, горел дикими извилистыми криваво-красными и жёлтыми мазками. Величественные молчаливые и зловещие молнии ночи горобиной пылали, не гаснуя, между слоями туч. И всё это отражалось в воде, и казалось, что мы стоим не на земле, что реки нет, а есть межоблачное тёмное пространство, и мы, растерянные в нём, крошечные, словно песчинки. Небо было невероятное. Природа словно сговорилась с событиями и предупреждала нас своими грозными знаками.

Рыба боялась такой ночи и шарахалась по песчаным косам. Где-то сзади и слева под облаком шли ракеты, как змеи. Их было видно. Лучи их жёлтого мерцания коронировали облака. Гремели пушки. Мы стояли недвижимо. Было что-то торжественное и тревожное одновременно. Все замолчали и растерялись, словно перед исключительным событием.

— Ну, садитесь, повезем. Чего стоите? — сказал дед Платон. Он уже стоял у лодки с веслом. — Поедем уже, а там что бог даст. Не умели держаться, так уж поезжайте, чёрт возьми… Куда ты качаешься? Лодки не видел, воин! — прогремел дед на кого-то из нас.

Мы расселись в лодке молча, каждый думал свою невеселую мысль.

— У тебя готово, Савка?

— Можно.

— А облаков сколько… Ох, что же это! Страшный суд начинается? — дед Платон глянул в небо и сплюнул в ладонь. Затем он взял весло и мощным толчком оттолкнулся от берега.

Савка с внуком гребли веслами.

Лодка была большая, очень старая. Она вся пропитана смолой и поцарапана временем.

Я сидел в лодке рядом с дедом Платоном. Я смотрел на тихую волшебную реку, на берег и на сурового кормчего деда, возвышавшегося на моем фоне перед величественным небом. Мне казалось, что меня перевозят в иной мир. Стыд, отчаяние, невыразимая печаль и множество других острых чувств охватили мою душу, сдавили её и согнули. Прощай, моя родная, дорогая Десна.

Меня вытащил из раздумий голос Платона. Он продолжал разговор с Савкой, обидный и горький для нас. Казалось, его что-то сильно мучило, он хотел додумать до конца. Он говорил словно вслух:

— Чёрт его знает, что это за сволочь явилась сегодня утром в хату, да ещё во всём обмундировании, в ремнях не каких-нибудь, а новых.

— Эге! — прозвучал голос Савки из-за спины.

— А это всё деньги!

— Эге!

— Вставай, — говорит, — вези, хватит спать. А я три ночи не спал, возил.

Платон помолчал.

— А недавно, перед вечером, перевозил с Митрофаном одну партию. Так вот, чёрт его мать, вроде того, что в очках сидит, тоже в новом ремне, а револьвер вытащил и кричит: «Вези, говорит, быстрее, куркуль!» Клянусь богом, правда. А у самого руки дрожат, глаза выпучены, как у носорога или у окуня от страха. Вот человек, пусть бог помилует.

— Ах, чёрти что.

— Эге. Так товарищи встали на защиту, спасибо им. Говорят: «Что ж ты, чёртов сын, деда обижаешь?» Чуть не побили. Так и стих.