Невольник

Поэма

Думы мои молодые —
Понурые дети,
И вы меня покинули!..
Печку натопить
Некому... Остался я,
Да не сиротою,
А с тобой, моя милая,
Рай мой, мой покой,
Моя звёздочка утренняя,
Единая думка
Пречистая!.. Ты витаешь...
Как у того Нумы
Та нимфа Эгерия, —
Так ты, моя звёздочка,
Светишь надо мною,
Будто говоришь со мной,
Улыбаешься... Гляжу я —
Ничего не вижу...
Очнулся — сердце плачет —
И глаза со слезами.
Спасибо, звёздочка!..
Минует
Сумрачный мой день; уж смеркает;
Над головой уже несёт
Свою неглаженую косу
Косарь неведомый... Молча скосит,
А там — и след мой развеет
Холодный ветер... Всё проходит!..
Вспомнишь, может быть, когда-то,
Пролитую слезами
Мою думу и тихими,
Тихими словами
Промолвишь: "Я любила
Его при жизни
И на том свете буду любить..."
О мой тихий свет,
Моя вечерняя звёздочка!
Я буду витать
Возле тебя и за тебя
Господа молить!

Тот блуждает за морями,
Мир обходит весь,
Судьбу ищет —
Нет её, нету...
Будто умерла; а этот рвётся
Изо всех сил
За долей... вот-вот поймал —
И — бух в могилу!
А у другого бедняги
Ни хаты, ни поля,
Только торба, а из торбы
Выглядывает доля,
Словно дитя; а он её
Ругает, клянет
И за четвертак закладывает —
Нет, не бросает!
Как репей, прицепится
За латаные полы
Да и собирает колоски
На чужом поле,
А там — снопы, а там — скирды,
А там — в палатах
Сидит себе бедняк,
Будто в своей хате.
Такова-то доля та,
Хоть не ищите:
Кого захочет — сама найдёт,
В колыбели сыщет.

Ещё на Украине весёлые
И вольные сёла цвели
Тогда, как праведно жили
Старый казак и деток двое...
Ещё при гетманщине старой
Давно то было когда-то.
Так, около полудня, в воскресенье,
Да на Зелёные праздники,
Под хатой в рубахе белой
Сидел, с бандурой в руках,
Старый казак.
"И так, и этак!
(Старый рассуждает, говорит).
И надо бы, — говорит, — и жаль немного.
А надо будет: два-три года
Пусть по свету погуляет,
Пусть сам свою найдёт,
Как я искал когда-то... Ярина!
А где Степан?" — "А вон под тыном,
Будто вкопанный, стоит".
"А я и не вижу! А идите
Сюда, ступайте оба...
Ну-ка, дети, вот такого!"
И ударил по струнам.
Старый играет, а Ярина
Со Степаном пляшет;
Старый играет, приговаривает,
Ногами притопывает.

"Если бы мне беды хоть чуть,
Если бы мне свекровушка тиха.
Если бы муж молодой,
К другой бы не бегал, не любил.
Ой гоп, чики-чики,
Да красные башмачки,
Да троистые музыки,
От века до века
Я б мужа любила!"
"Ой гоп, зашёл,
Сделал хату, женился,
И печь затопил,
И ужин сварил".

"Ну-ка, дети, вот такого!"
И старик поднялся,
Как ударит, как врежет,
Аж за бока схватился.
"Так ли, не так ли,
Уродил пастернак,

А петрушку
Кроши в юшку —
Будет вкус, будет вкус!
Ой так, так и так,
Женился казак,
Бросил хату
И комнату
Да и подался в байрак".

"Нет, не так уж, ослабела
Старая моя сила,
Утомился... А всё это вы
Так разворошили.
О чтоб вас! Что то годы?
Нет, уже не к ладу...
Прошло. Ступай теперь
Полдничать готовь.
Погуляв, как говорится,
Кусочек хлеба съесть.
Ступай, дочка... А ты, сынок,
Послушаешь вестей.
Садись теперь. Когда убили
Твоего отца Ивана
В Польше, ты ещё был
Маленьким, Степан.
Ещё и не ползал". — "Так я не сын?
Я чужой вам, тятя?"
"Да не чужой, подожди теперь.
Вот умерла и мать,
Твоя ведь, а я и говорю
Покойной Марине,
Моей жене: "А что, — говорю, —
Возьмем за дитя?"
Тебя вот. "Хорошо, — говорит
Покойная Марина, —
Почему не взять?" Взяли тебя
Да и обручили
С Яриночкой вместе...
А теперь осталось
Вот что делать. Ты уже взрослый,
И Ярина подросла.

Надо будет людей искать
Да что-нибудь делать.
Как ты скажешь?" — "Я не знаю,
Я думал то вот..."
"Что Ярина сестра тебе?
А оно не то,
Просто любитесь,
И с Богом под венец.
А пока, нужно будет
И на чужих людей
Посмотреть, как там живут,
Пашут ли,
Сеют ли на нераспаханном,
А просто жнут
И немолочёное веют,
Да как и мелют, и едят —
Всё надо знать.
Так вот как, друг, надо в люди
На год, на два пойти
В работники;
Вот тогда увидим, что будет.
Кто не умеет заработать,
Тот не умеет и пожить.
А ты как думаешь, племянник?
Не думай, если хочешь знать,
Где лучше беду искать,
Ступай в Сечь. Если Бог поможет,
Там наешься всякого хлеба,
Я их немало попробовал,
До сих пор мутит, как вспомню!
Если добудешь — принесёшь,
А если потеряешь — проживёшь
Моё добро, то хоть обычая
Казачьего наберёшься
Да увидишь света,
Не такого, как в бурсе,
А живые мысли
С товарищами изучишь,
Да по-молодецки
Будешь Богу молиться,
А не по-монашески
Бормотать. Так вот, сынок,
Помолившись Богу,
Оседлаем буланого,
Да и вперёд в дорогу!
Пойдём теперь полдничать.
Ты уже, Ярино,
Сготовила нам что-нибудь?
Вот так вот, сынок..."
"Уже, батюшка!" — откликнулась
Из хаты Ярина.

Не естся, не пьётся, и сердце не бьётся,
И глаза не видят, не чувствует головы!
Вместо куска хлеба за кружку берётся.
Смотрит Ярина да тихонько смеётся.
"Что это с ним сталось? Ни есть, ни пить —
Ничего не хочет! Не заболел ли?"
"Братишка Степан, что у тебя болит?" —
Ярина спрашивает. Старому всё равно,
Будто и не слышит. "Жать ли, не жать,
А сеять надо, — старик говорит,
Будто сам с собой. — Ну-ка вставай,
До вечерни, может, ещё дойду.
А ты, Степан, ложись спать,
Завтра рано надо встать
Да коня седлать".

"Степанушко, голубчик!
Что ты это плачешь?
Улыбнись, посмотри,
Разве ты не видишь,
Что и я в слезах? Разозлился
Не пойми на кого
И со мной не разговариваешь.
Убегу, честное слово,
И спрячуся в бурьяне…
Скажи же, Степан,
Может, ты и правда нездоров?
Я травы достану,
Я сбегаю за бабкой…
Может, это сглаз?"
"Нет, Ярина, сердце моё,
Цвет мой аленький!
Я не брат тебе, Ярина,
Я завтра уеду,
Тебя и отца покину —
На чужбине сгину,
А ты обо мне забудешь,
Не вспомнишь, Ярина,
Своего брата..." — "Одумайся!
Да это ж сглаз, ей-Богу!
Я не сестра? Кто же я тогда?
Господи, свет ты мой!
Что же делать? Отца нет,
А он вот заболел,
Да еще и умрет. Господи!
А ему всё равно,
Словно смеется. Степанушка,
Разве ты не знаешь,
Что без тебя и отца
И меня не станет?"
"Нет, Ярина, я не брошу,
Только уеду
Ненадолго. А на будущий год
Я вернусь к вам
Со сватами — за тобой
И за рушниками...
Дашь?" — "Да чтоб тебе
С этими сватами!
Еще и шутит!" — "Не шучу,
Честное слово, Ярина,
Не шучу!.." — "Так ты и вправду
Завтра покинешь
Меня и отца? Не шутишь?
Скажи же, Степан,
Разве я правда тебе не сестра?"
"Нет, моя любовь,
Мое сердце!" — "Господи!
Почему же я не знала?
Я бы тебя не любила
И не целовала...
Ой, ой! стыд-то какой! Уйди от меня!
Пусти меня! Видишь,
Какой добрый! Да пусти же!
Честное слово, расплачусь".
И заплакала Ярина,
Как дитя малое.
И сквозь слёзы говорила:
"Покинет! Покинет!"
Как тот явор над водою,
Степан склонился,
Казацкие слёзы
Запеклись в груди,
Словно в аду. А Ярина
То клянёт, то просит,
То умолкнет, глянет,
А потом вновь рыдает.
И незаметно стемнело;
И сестру, и брата,
Словно скованных вместе,
Отец застал в избе.
Наступило утро, а Ярина
Не спит — рыдает.
Уже Степан у колодца
Коня напояет.
И она с вёдрами бежит —
Будто за водой
К колодцу. А в это время
Оружие казачье
Старик вынес из кладовки,
Смотрит, радуется,
Примеряет, словно снова
Помолодел.
И заплакал: "Оружие моё,
Ты золотое!..
Молодые мои лета,
Сила молодая!
Послужи ты, верное,
Молодому телу,
Послужи ему так же верно,
Как мне ты служило!"
Вернулись они от колодца,
И Степан седлает
Коня, друга верного,
Надевает жупан.
А Ярина подаёт оружие,
Стоя на пороге;
Степан надевает, а оба
Слёзы льют невольно.
И сабля, как гадюка,
И копьё могучее,
И тяжёлый самопал
Повисли за спиной.
Аж затрепетала, когда увидела;
И старик заплакал,
Когда увидел сына
В седле юнака.
Ведёт коня под уздцы
Ярина, плачет;
А отец идёт рядом,
Сына наставляет:
Как в войске бывать,
Старшин уважать,
Собратьев почитать,
В таборе не прятаться.
"Пусть Бог тебя охранит!"
Когда за селом стали —
Сказал отец, и втроём
В голос зарыдали.
Степан крикнул — и курева
Взметнулась в дорожной пыли.
"Не задерживайся, сынок,
Скорей возвращайся!" —
Сказал старик. А Ярина,
Словно ель при склоне,
Наклонилась...
Молчала Ярина.
Только слёзы вытирает,
На дорогу смотрит;
Из курева что-то мелькнёт —
И снова исчезает;
Словно шапка через поле
Катится, чернеет,
Пропадает, мошкой
Тонкой-тонкой светится,
А потом и вовсе нет...
Долго-долго
Стояла Ярина
И глядела, не покажется ли
Снова та мошка.
Не вернулась — пропала!
И опять зарыдала
Яриночка — и пошла
Домой, вся в слезах.
Проходят дни, проходит лето,
Наступила осень, шелестит
Жёлтая листва, словно раненый
Старик под хатой сидит —
Болеет Ярина-дочка;
Единственная его дитя
Уйти собирается. С кем же
Дожить, дожить век свой?
Вспомнил он Степана молодого,
Вспомнил годы свои добрые,
Вспомнил — и заплакал
Богатый седой сирота.
"В твоих руках всё на свете,
Твоя воля повсюду!
Пусть будет, как ты хочешь,
Такова уж моя доля" —
Старик промолвил и тихо
Богу помолился;
А потом вышел из избы
Погулять в садочке.
И барвинком, и рутой,
И ясколкой украшает
Весна землю, как девицу
В зелёном лесочке;
И солнышко высоко
В небе засияло,
Словно жених молодую
Землю осматривал.
И Ярина вышла из хаты
На свет божий глянуть,
Лишь ступила: улыбнётся,
То идёт, то замирает,
Смотрит, радуется, дивуется —
И как будто тихо,
Будто только что родилась...
А лихо люте
Шевельнулось в сердце,
Вспыхнуло в ней всё.
Как трава скошенная,
Ярина склонилась;
Словно с цветка роса утренняя —
Слёзы полились.
Старый отец возле неё,
Словно дуб, склонился.
Оправилась Яриночка,
Люди в Киев идут
И в Почаев помолиться —
И она с ними идёт.
В великом Киеве
Всех святых молила;
У Межегорского Спаса
Трижды причащалась;
В святом Почаеве
Плакала-молилась —
Чтобы хоть во сне явился
Ей тот самый Степан.
Не приснился. Вернулась,
И снова запорошила
Белая зима. А за нею
Опять зазеленела
Божья весна. Вышла из хаты
На свет подивиться
Яриночка — но не Бога
Святого молить,
А тихонько к гадалке
Про него спросить.
И гадалка гадала,
Сглаз отговаривала,
Судьбу и свадьбу с воска
Отливала:
"Вот, видишь, конь осёдланный
Топает ногою
Под казаком; а вон идёт
Старичок с бородой
До самых колен. Это деньги;
Если бы догадался
Казак испугать старика —
Испугал, спрятался
За могилу, деньги считает;
А вот снова по дороге
Казак идёт, будто нищий —
Это, видишь, на случай,
Чтобы ляхи или татары
Вдруг не подстерегли".
И счастливая Ярина
Домой возвращалась.
Уже третий, и четвёртый,
И пятый проходит
Год немалый, а Степана
Нет, всё нет.
А дорожка к гадалке
Через яр и гору —
Когда-то утоптана,
Травой заросла.
Нет его.