Пролог
На романтичного коня взлетаю.
Крылатый зверь, не бейся, не ржи!
Неси туда, куда тебе велю я,
На шпили грёз фантастики спеши,
Где вихрь играет, гомон леса стонет,
Где на межи, как нитка, в тишине
Фантазия с реальностью пліч-о-пліч
Глядят в цветную страну грезы лич.
Неси меня в тот лес, тот лес волшебный,
Высокий, тёмный, что, как море, плыть,
Что зеленью одеян празднично-шикарной
Широкий свой ковер склоняет нить,
Что дышит ароматом, сочный, свежий,
Где в тени тайн родник звенит в заре,
Где меж кустов струится поток живо,
А ольхи корявые вкруг озера красиво.
Тот лес — остаток первобытной жизни,
Где нет нужды природу прикрывать;
Морозом битый, солнцем жгучим грешный —
Он кормит лишь того, кто может выживать.
Во всей красе, в ужасе величья
Он может жизнь и смерть порой давать;
Тут ходят в паре радость и страданье,
И жизнь, и гибель — рядом, без прощанья.
На пнях гнилых зелёный мох струится,
Среди костей волчица кормит плод;
В тени дуба насекомое резвится,
И тот же род тот дуб подтачивать идёт;
Вот гадина на солнце греет спину,
Бабочка трепещет, мёдом дышит цвет —
А на вершинах ходит дума тиха:
Одно тут лоно — и рождает, и губит.
В тот лес я часто мысленно летал,
Когда в миру людском мне было тяжко;
Там дикой прелестью я восхищался, знал,
Там дышал вольно — сердцем, не украдкой.
Там прикасался дрожащей рукой
К великим тайнам: кто мы? Зачем живём?
Там логика в тенётах мыслей тает,
А сердце правду искренне внимает.
Тот лес был мне, как мать, родная, милая,
Что успокоит бурную печаль;
В жару под тенью спать меня клала,
И свистом дрозда будила вдаль…
Я плакал, как пришлось с ним попрощаться
И путь начать сквозь тернии и сталь.
Я знал — хоть где мой челн теперь прибьётся,
Лучшее тут осталось и не вернётся.
И я ушёл. Проходят годы, дни…
Я седею, угасает мой огонь…
Немало сил растрачено в пути,
Немало похоронено надежд в погонь!
Но тот же лес всё в памяти цветами
Махал мне, звоном полнился, как звон
Златых лучей, что пьёт рой мошек лета —
Так жив в мечтах он — молодость, примета.
Сегодня я вернулся. Мной согнуты
Невзрадні сорок лет, как каменный гнёт;
Пройдена школа жизни — зла и муки,
И плод познаний странный мне даёт,
И душу, что раздетою осталась,
Из пламени я вынес в мёрзлый лёд,
И в сердце — пепел страсти, воли, жажды,
И раны старые болят в ненастьях каждых.
Я в лес пошёл. Страданья затаённые
Влекли меня, как к другу — на покой.
Я изольюсь, я выговорюсь снова,
Из круга бытия сойду долой,
И дух восставший встанет, как основа.
И сердце билось живо, молодой,
Как будто я, в рассветной той прохладе,
Свою любовь встречал на старом взгляде.
Но друг мой не тот был уже, что прежде!
Пропали блеск и сказочная стать!
Куда ни глянь — пеньки, пеньки, как вежди,
Следы костров и топоров печать,
И щепы, и обломки, и развалины
Среди грязи и луж беспечалны;
Лишь дуб, где-где и вяз, в отдалененье,
Смотрели с высоты на разрушенье.
Я мовив:
Так вот и встреча наша, друг, настала!
Каким же зверем ты был растерзан, брат?
Ліс мовив:
По седине твоей чуть-чуть виднеет,
Что в роскоши и ты не купался, брат.
Я мовив:
Жизнь — как военный стан, с боями рядом,
То тут, то там враг нападал, как зверь;
Я защищался, часто был победным,
Но и падал, и сгинал вражеских двер.
Война! Она не даст ни сна, ни лени,
Гонит вперёд — в стремленья и в огонь;
И в жизнь, как в жаркий факел, подкидает
Поленья — чтоб горел успех, как трон.
Добьёшься — молчи, не говори о ранах,
О слезах, трудах, о боли без обмана;
А если пал — зубами скрипнешь люто,
И не поймёшь, чего лишился ты, как будто.
Ліс мовив:
Ага, война! И меня скосила!
Ободрана, сожжена вся красота.
Я гордый был! Живучая мне сила
Позволила снести и вьюги, и снега;
Столь бурь и вихрей вынес — был уверен:
Я всё стерплю! Но — вот как смерть гриба
Старого — стала мне сигналом к гибели.
На сходе помнишь белый тот палас
На горке? Князь старинный там жил враз.
И десять сёл, что окружали долы,
Были его. "Мой ключ" — так звал он лес и поле.
Пока он жил, хоть сыновья хитрили,
Меня рубить он никому не дал;
Я был ему напоминаньем милым
О княгине — так стоял бы и стоял.
Вся жизнь его слилась с моею жизнью:
Мальцом — по тропам моим он бегал;
Потом с охотниками лихо и прицельно
На серн, на волков, на кабанов бежал;
Потом сюда не раз с княгиней жёнкой
С весёлой свитой приходил в забаву,
Пока однажды с радости охоты
Не вынесли её бездыханно из дубравы.
Прекрасна была, хоть и ледяна,
Ушёл навек сияньем глаз огонь;
Шёлковый платьем алым был окроплён,
И на губах — усмешка вмиг застыла.
В самое сердце пуля угодила,
Без боли — смерть мгновенной ей была.
Кто, как, за что — не знали даже слуги,
И тайной смерть осталась в диком круге.
Шептали: дескать, жизнь ей была мукой,
Не с князем жить, а с кем-то другим — мечтой;
А он молил, а она молчала глухо,
И вот — ушла. Иль, может, за виной
Стояла месть князя, что знал измену,
И от любви и ярости немой
Решил ей на охоте смерть устроить…
Так или так — всё скрылось, как в пустыне.
А князь, как громом сражён, пал в обморок;
Его домой едва живым везли;
На похоронах княгини скорбных
Он в жару лежал, не узнавал земли;
Он долго нёс болезнь, уехал к водам,
Исхудал, согнулся — говорили, спятил;
Не верил он в убийство из ружья,
И ждал её — что вот придёт она.
Он ярился, если кто слово молвил
О смерти той. В палате — всё как при ней:
Свет ночью в спальне, постель как новая,
И в вазах свежих — розы и сирень.
На новый год, на именины, праздник —
Он дар ей складывал, как для живой хозяйки,
Всё ждал: войдёт она сейчас в палату,
Улыбкой озарив свою кімнату.
Когда ж весна вступала на порог —
Князь поутру вставал и в лес бежал;
Под дубом звал: «Маню! Вернись хоть в снах!»
Прислушивался, ждал и весь дрожал.
«Я не сержусь! Прости меня, родная!
Вернись! Нам вместе будет, как в раю!»
Не шла… сердилась? — «На Яся, на меня?»
И вот — нашли его мертвецом с утра.
Эх, что за похороны были у князя!
Сыны его — два шальных гуляки —
Набросились на всё, как вороны на мясо,
И ну делить, рыться в сундуках!
Пока заупокой не отзвучал колокол,
Они уже в покоях всё сломали в прах,
Одежду, мебель — сбыли по еврейски,
А за лес мой взялись почти что с песней.
Хотели продать мою лесную славу,
Но дерева в ту пору цен не имели;
Пришлось гульвисам ждать с немало гневу —
Хоть кредиторы душу рвали, ели.
Недаром ждали: строить собирались
Железную дорогу в этих краях весной,
И очень кстати имя князя знатное —
Дорога прошла как раз поперёк мой.
Весна пришла — и с ней толпы и люди,
Возы, лошади, топоры, металл;
Гул, песни — будто праздник вдруг прибудет,
А лес мой стонал, дрожал и замирал;
Как нож в меня — разрезали, как в студень,
И боль меня пронзала без финал,
Когда в груди моей копали ямы
И станцию строили с грохотом, с шрамом.
Зима ещё прошла, снежком укрыта,
И вновь весна расцвела в тишине;
Моя, казалось, рана залечилась,
И свежий мох пробился в просеке.
Лишь та железная змея, проклята,
Свистела, хрипла, выла налегке —
Я знал: она меня сгрызёт, как дуба
Съедает червь — без муки, но без друга.
Весной она ещё мне принесла
Такой «подарок» — глядеть не в силах!
Она, что громко кричит про культуру,
Меня свидетелем позора сделала:
Здесь кровь людская по земле стекала,
Я пил её корнями без покоя;
От корешка до вершины — дрожь смертельна
Прошлась во мне: я знал — пришла кончина.
И пришла! Едва листва слетела
С моих берёз, осин и граба —
Змея рявкнула, и людская свора
Зашла — и крик, и пилы, и рубака.
Секира, хрип, удары без предела,
Без жалости — косили, как трава
Пень за пнем… Валы, кору снимали,
Ломали, тёрли, в пыль всё превращали.
Как мучился я в ту пору!
Как день и ночь я выл, как зверь!
На дровосеков мор посылал я в мольбу,
И стон мой будил их среди ночей.
И не один, встав в страхе и тревоге,
Крестился, дух ловил, дрожал, как тень:
«Господь с нами! Живая душа где-то
В смерти плачет — будто чую это!»
То я так плакал… Да напрасно!
Судьбу никто слезой не отведёт.
Пять лет меня рубили безучастно —
Пока не стал я тем, кто здесь живёт.
А польза? Слушай: княжич умер пьяно,
Второй — банкрот, теперь в конторе мел;
А жид скосил миллионы на спичках —
Как сливки с пирога, без крика, тихо.
Я мовив:
Печальна участь! Но к твоим панам
Сочувствия не чувствую ни грамма.
Герои будуаров и Панам
Что ж, заслужили — их смела реклама.
Феодалы в век провода и света
Лишь пятой могут этот век понять;
А он — раздавит племя недалёких…
Но расскажи мне, друг, о чём-то более строгом!
На сердце тяжко мне — мне нужен отзвук,
Мне нужен клад, источник новых сил!
Я сяду под вот этот дуб могучий —
Поведай всё, что ты во мгле хранил!
Открой мне снова весь свой шарм и радость,
Словно букет волшебный собери
Свой аромат, и боль, и упованье —
Чтоб я воскрес, чтоб дух мой вновь горел в призванье.
Ліс мовив:
Под моим дубом села дика птица,
Что груши на вербе искала вновь.
Пришёл больной к больному исцелиться —
Дай, мол, пилюлю от тоски, любовь!
Сиди, коль хочешь! А коль хочешь — слушай,
Есть уголок у сердца моего,
И в нём — секрет. Желанье есть вникнуть?
Так знай же: в нём героями — лишь люди!