Николаю Вороному
Николай, мой давний друг сердечный,
Идеалист неисправимый!
Ты душу тронул, безупречно,
Из дальнего Катеринодара мимо;
Как звук трембиты в горной дали
Для того, кто сбился в долине с пути,
Ты слово бросил — резко, смело,
Что в сердце странно защемело:
«Песен нам, поэты, дайте
Без тенденций — не мешайте!
Без борьбы, без мук вселенских,
Без нареканий повсеместных,
Без толпы обид и споров,
Без призывов и укоров,
Без смешных речей без меры,
Без позы умной и манеры!
Песен — лёгких, смелых, вольных,
Из глубин души — спокойных,
Чтоб страдалец современный
Отдохнул душой мгновенно».
Ох, Николай, и с корешками!
Твоими б устами пить медами!
Бей своим словом — прямо в точку,
В фразу пустую, в позу-прочку!
Гони из песни, как с позором
Христос менял торгашей с хором!
Но не надейся, что исчезнет
Фраза — и сразу мир воскреснет,
Что в песне грянет вдруг покой,
Как в женском будуаре зной,
Что нежность встретит утомлённый,
Найдёт морфий от бессонной
Ночи, от ран — пластырь и силу,
Как в госпитале поле боя милом!
Нет, друг мой, не те уж годы!
Песня нынче — не для сдобы,
Не для сна и не для сласти,
А для пламени и страсти,
Вся — тревога, путь и битва,
И стремленье, и открытие,
Поиск, риск и бесконечность,
Гонка за мечтой небесной!
Не думай: стих отшёл от тем
Всеобщих — и нырнул, как в плен,
В затон души, в свой залив,
Где жемчуг чист и прозрачен, жив —
Что там найдёт он свет без боли,
Покой, блаженство, как на воле,
Как будто в рае, без печали,
Где ароматы, сны и дали…
А если — черви, и разломы,
И горечь слёз, и нервов стон,
И укоры, и проклятье
От эпохи — за проклятье?
Что ж тогда нам делать с этим?
Может, пусть поэт нас встретит,
Смешав Титана с Летой-водой,
Чтоб огонь — с забвеньем подводной?
Ах, мой друг, поэт сегодня —
Тем и поэт, что страсть в нём больна.
Поэт — рождается с недугом,
Чужое горе — и своё — на туго.
Он чуток, дик, как арфа Эола,
Что в ней — звучит всё: гром, и боль, и слово,
Любой прохожий ветер тронет —
Она звучит, не остановит!
А стихнет — дрожь внутри играет,
И голос свой же его ранит.
Негармоничный звук, поверь —
Он дразнит слух, и в сердце дверь
От боли ломит, сон тревожит,
Как укор, как зло, тревожит,
Гонит, жжёт, куда ни тронешь —
Ты злишься, а молчать не можешь.
Так не проси же, милый друг,
Чтоб нас скрывали — мрак и пух,
Чтоб песни были нам как вата,
Как опий, дань для автоматов,
Чтоб пели нам для забавы,
А не правдой резали травы!
Пусть будут честны, честны, честны!
И что поймали из струи —
Радость, боль, змею ли ярую,
Или рыбу в шелке пеструю,
Алмаз огня, шипы покаянья,
Перл тайных радостей и страданья,
Осколки веры, счастья дрожи —
Пусть всё в песне отложит тоже —
И не ищет сочувствий сразу.
Они придут!
Слова — как мякина.
А вот огонь в словах — нетленен:
Бессмертная, волшебная фея —
Истинная искра Прометея.