Гайдамаки Страница 6

На базаре,
Как среди моря
Кровавого, стоит Гонта
С Максимом отважным.
Кричат вдвоём: «Браво, дети!
Так их, проклятых!»
Аж вот ведут гайдамаки
Ксёндза-иезуита
И двух мальчиков. «Гонта, Гонта!
Вот твои дети!
Ты нас режешь — зарежь и их:
Они католики.
Чего ж ты встал? Чего не режешь?
Пока малы,
Зарежь и их, ведь вырастут —
Тебя же зарежут...»
«Убейте пса! А щенят
Я сам зарежу.
Зови громаду. Признавайтесь:
Вы католики?»
«Католики… потому что мать...»
«Боже всемогущий!
Молчите, молчите! знаю, знаю!»
Собралась громада.
«Мои дети — католики...
Чтоб не было зрады,
Чтоб не было пересудов,
Панове громадо!
Я присягнул, взял свяченый —
Резать католика.
Сыны мои, сыны мои!
Чего вы малы?
Чего вы ляха не режете?..»
«Будем резать, тату!»
«Не будете! не будете!
Пусть будет проклята мать,
Проклятая католичка,
Что вас породила!
Почему она до рассвета
Вас не утопила?
Был бы грех меньший: вы бы умерли
Не католиками;
А сегодня, сыны мои —
Горе мне с вами!
Поцелуйте меня, дети,
Ведь не я вас убиваю,
А присяга». Взмахнул ножом —
И детей не стало!
Упали зарезанные.
«Тату! — лепетали, —
Тату, тату... мы не ляхи!
Мы...» — и замолкли.
«Похоронить, может?»
«Не надо!
Они католики.
Сыны мои, сыны мои!
Чего вы не взрослые?
Чего врага не резали?
Чего мать не убили —
Ту проклятую католичку,
Что вас породила?..
Пойдём, брат!»
Взял Максима —
Пошли вдоль базара,
И закричали оба:
«Кары ляхам, кары!»
И карали: страшно, страшно
Умань полыхала!
Ни в доме, ни в костёле —
Нигде не осталось,
Все легли. Такого лиха
Не бывало сроду,
Что в Умани случилось.
Базилианскую школу,
Где учились дети Гонты,
Сам Гонта разрушает:
«Ты кормила моих деток!» —
Кричит он, неистов —
«Ты кормила недорослей,
Добру не учила!..
Рушить стены!»
Гайдамаки
Стены разнесли —
Разносили, о камни
Ксёндзов разбивали,
А школяров в колодце
Живьём похоронили.
До самой ночи ляхов убивали;
Души не осталось. А Гонта кричит:
«Где вы, людоеды? Где вы попрятались?
Сожрали моих детей — не хочется жить!
Тяжело мне плакать! С кем говорить?!
Сыны мои родные, мои чернобровые!
Где вы прячетесь? Крови мне! крови!
Шляхетской крови — пить хочется,
Смотреть, как она чернеет,
Пить её... Почему ветер не веет,
Ляхов не навеет?.. Тяжело мне жить!
Тяжело мне плакать! Праведные звёзды!
Скройтесь за тучу — я вас не трогал,
Я детей зарезал! Горе мне, горе!
Где же мне скрыться?..»
Так Гонта кричал,
Бегал по Умани. А среди базара
В крови гайдамаки ставили столы,
Что смогли достать — еды нанесли,
Сели ужинать. Последняя кара,
Последняя вечеря!
«Гуляйте, сыны!
Пейте, пока пьётся, бейте, пока бьётся!» —
Зализняк кричит. — «Ну-ка, сумасшедший,
Загни нам что-нибудь, пусть дрожит земля!
Пусть погуляют мои казаки!»
И кобзарь ударил:

«А мой батя — орандар,
Чинит сапоги;
Мать — пряхой, и свахой
По сёлам бегала.
Братья — мои соколы —
Привели
Из дубравы мне корову,
Да ожерелья нанесли.
А я себе — Христя
В ожерелье,
На платочке листья,
Да листья;
И сапожки, и подковы.
Утром выйду к корове,
Напою коровку,
Подою,
С парубками постою,
Постою».

«Ой, гоп по ужину,
Запирайте двери, дети!
А ты, старуха, не горюй —
Прижмись ко мне поскорей!»

Все гуляют. А где же Гонта?
Почему он не гуляет?
Почему не пьёт с козаками?
Почему не поёт?
Нету его; теперь ему,
Видно, не до песен,
Не до веселья…
А кто это
В чёрной кирее
Через базар переходит?
Остановился; в кучу
Мертвых ляхов лезет — ищет кого-то.
Наклонился, взял на плечи
Два малых трупа
И, позади базара,
Через мёртвых ступает,
В пламя уходит
За костёлом. Кто ж это?
Гонта, горем сломленный,
Несёт детей своих хоронить,
Землёй прикрыть,
Чтобы тела малых казаков
Собаки не съели.
И тёмными улицами,
Где меньше горело,
Унёс Гонта сыновей,
Чтоб никто не видел,
Где он детей похоронит
И как Гонта плачет.
Вынес в поле, прочь от дороги,
Нож освящённый достаёт —
Им яму копает.
А Умань пылает —
Светит Гонте на работу
И на детские лики.
Будто спят, одетые…
Почему страшны дети?
Почему Гонта будто крадёт
Или клад зарывает?
Аж дрожит. Из Умани
Тут и там слышно — зовут
Товарищи-гадамаки;
А он не слышит —
Сынам хату в степи
Глубоко выкапывает.
Вот и выкопал. Берёт сыновей,
Кладёт в тёмную хату
И не глядит, будто слышит:
«Мы не ляхи, тату!»
Положил обоих, из кармана
Шёлк китайский вынимает;
Поцеловал в мёртвые глазки,
Крестит, накрывает
Красной китайкой
Головки казачьи.
Развернул, ещё раз глянул…
Тяжело, тяжко плачет:
«Сыны мои, сыны мои!
На Украину
Глядите: за неё вы,
И я за неё гибну.
А кто меня похоронит?
На чужом-то поле
Кто заплачет надо мною?
Судьба ты моя!
Ты, судьба, злая сила!
Что ж ты наделала?
На что детей мне дала?
Зачем не убила?
Пусть бы они похоронили,
А не я — их!»
Поцеловал, перекрестил,
Покрыл, засыпает:
«Почивайте, сыновья,
В глубокой могиле!
Злая мать не постелила
Постель вам красивой.
Без васильков и без руты
Почивайте, дети;
Молите вы Бога в небе —
Пусть на этом свете
Он меня за вас накажет,
За великий этот грех.
Молитесь, дети! Я прощаю,
Что вы — католики».
Выровнял землю, дерном прикрыл —
Чтоб никто не видел,
Где лежат дети Гонты,
Головки казачьи.
«Почивайте, подождите —
Я скоро приду.
Сократил я вам жизнь —
И мне тоже суждено.
Меня убьют… хоть бы раньше!
Но кто похоронит?
Гайдамаки… Пойду ещё раз,
Ещё раз погуляю…»
Пошёл Гонта, склонившись;
Идёт, спотыкается,
Пожар светит; Гонта глядит,
Глядит — и усмехается.
Страшно, страшно он смеётся,
На степь озирается,
Глаза вытирает… Только меркнет
В дыму — и скрывается.

Эпилог

Давно прошло то время, как малым ребёнком,
Сиротой в лохмотьях я когда-то бродил
Без свитки, без хлеба по той Украине,
Где Гонта, Зализняк с ножом святом ходил.
Давно минуло то, как теми путями,
Где шли гайдамаки, — ногами слабыми
Шагал я, да плакал, да искал людей,
Чтобы добру учили. Вот теперь вспомнил,
И жаль стало, что то лихо прошло.
О, молодое лихо! вернись бы снова —
Я б отдал за него судьбу, что теперь.
Вспоминаю то лихо, поля бесконечные,
И отца, и деда седого вспоминаю...
Дед ещё живой, а отца уж нет.
Бывало, в воскресенье, закрыв минею,
По чарке с соседом выпив по делу,
Отец просил деда, чтоб рассказал
О Колиивщине, как тогда бывало,
Как Зализняк, как Гонта ляхов карал.
Столетние очи, как звёзды, сияли,
А слово за словом текло и смеялось:
Как ляхи кричали, как Смела пылала…
Соседи от страха, от жалости немели.
И мне, малышу, бывало, не раз
Слёзы текли — за титаря плакал.
Никто не видел, что малое чадо
В уголке себе тихонько рыдает.
Спасибо, дедушка, что ты сберёг
В голове столетней ту славу казачью —
Я теперь её внукам передал.

Простите, добрые люди,
Что казачью славу
Так с налёта рассказываю,
Без книжной управы.
Так дед когда-то рассказывал —
Пусть живёт он долго!
А я за ним. Не знал старик,
Что учёные люди
Прочитают эти речи.
Прости, дедушка, —
Пусть бранят; а я покамест
К своим возвращаюсь,
Да доведу уж до конца,
Доведу — и сяду
Хоть бы сквозь сон поглядеть
На ту Украину,
Где ходили гайдамаки
Со святыми ножами —
По тем тропам, что я мерил
Маленькими шагами.

Погуляли гайдамаки —
Хорошо погуляли:
Чуть не год шляхетскою
Кровью напоили
Украину — да замолкли,
Ножи притупились.
Нет Гонты — нет ему
Креста и могилы.
Ветры буйные развеяли
Прах гайдамаки,
И не к кому помолиться,
Некому заплакать.
Один только брат названный
Остался на свете,
Да и тот, как услышал
О гибели брата
От руки адских детей —
Зализняк заплакал
Первый раз в жизни; не вытер слёзы —
Умер, бедняга.
Скука его задушила
На чужом-то поле,
Положила в землю чужую —
Вот его доля!
Грустно-грустно гайдамаки
Железную силу
Поховали; насыпали
Могилу высоку.
Заплакали, разошлись
Куда кто пришёл.

Один только мой Ярема
На посох опёрся,
Стоял долго. «Покойся, батьку,
На чужом-то поле —
Ведь на своём нету места,
Нет места для воли…
Спи, казак, душа святая —
Кто-нибудь вспомнит».

Пошёл в степь он, бедолага,
Слёзы утирает.
Долго-долго оборачивался —
Да не стало видно:
Одна только в степи
Могила осталась.

Посеяли гайдамаки
На Украине жито —
Да не им его жать.
Что ж нам остаётся?
Нет правды — не выросла;
Кривда разрослась.
Разошлись гайдамаки,
Кто куда знает:
Кто домой, кто в дубраву
С ножом в сапоге —
Жидов добивать. Такая слава
До сих пор осталась.
А меж тем стародавнюю
Сечь разрушили:
Кто на Кубань, кто за Дунай —
Только и остались
Пороги в степях.
Ревут, воют:
«Похоронили наших детей —
И нас разрывают».
Ревут себе — и будут реветь:
Люди их забыли;
А Украина навеки —
Навеки уснула.

С тех пор на Украине
Жито зеленеет;
Не слышно плача, ни пушки,
Лишь ветер веет,
Гнёт вербы в роще,
И ковыль в поле.
Всё замолкло. Пусть молчит —
Такова воля Божья.

Только иногда по вечерам
Над Днепром, в роще
Ходят старые гайдамаки,
Идут — и поют:

«А у нашего Галайды хата на возвышении.
Шуми, море! Доброе, море!
Добро тебе, Галайда!»

[Апрель — ноябрь 1841]

Предисловие

По языку — предисловие. Можно и без него, но, видите ли: всё, что я видел напечатанного, — только видел, а читал очень мало, — всюду есть предисловие, а у меня нет. Если бы я не печатал своих «Гайдамаков», то и предисловие было бы не нужно. А раз уж пускаю в люди — надо с чем, чтобы не смеялись с оборванца, чтобы не сказали: «Вот какой! Разве деды и отцы были глупее, что даже грамматки без предисловия не выпускали в свет?» Так, ей-богу, так, простите — нужно предисловие. А как же его составить? Чтобы, знаете, ни кривды не было, ни правды, а так, как все предисловия составляются. Хоть убей — не умею; хвалить себя — стыдно, ругать — не хочется. Начнём же уж начало книги так: весело посмотреть на слепого кобзаря, как он сидит себе с мальчишкой, слепой, под изгородью, и весело послушать его, как он запоёт думу про то, что давно случилось, как ляхи боролись с козаками; весело… а всё-таки скажешь: «Слава Богу, что прошло!» — особенно если вспомнишь, что мы дети одной матери, что все мы славяне. Болит сердце, но рассказывать надо: пусть видят сыновья и внуки, что их отцы ошибались, пусть снова братским станут с врагами своими. Пусть будет покрыта житом-пшеницей, как золотом, неразделённой останется навеки от моря и до моря — славянская земля. О том, что случилось на Украине в 1768 году, рассказываю так, как слышал от стариков; ничего напечатанного и критикованного не читал, ибо, кажется, ничего и нет. Галайда наполовину вымышлен, а смерть вільшанского титаря — подлинная, потому что ещё есть люди, которые его знали. Гонта и Зализняк, атаманы того кровавого дела, может, у меня выведены не совсем такими, какими были — за это не ручаюсь. Мой дед, пусть будет жив и здоров, когда начинал рассказывать что-либо, чего сам не видел, а только слышал, сначала говорил: «Если старики врут, то и я с ними».

Господа подписчики!

«Видим, видим — обманул, да ещё хочет отбрехаться!» — вот так вы про себя подумаете, когда прочитаете моих «Гайдамаков».