Товарищу по перу

Когда в жизни ты не участник,
А лишь свидетель издали,—
Напрасно будет ждать прекрасных
От тебя подвигов земля.

Твои слова, не омытые потом
Неукротимого труда,
Пронесутся ненужным лётом,
Не оставляя следа.

Не поможет ни рифма,
Ни метафора сложна:
Поэзия — это труд зримый,
Это смелой мысли весна.

Коль хочешь от людей почёта,
Любовь и гнев бери в путь,
А то лишь допотопные снобы
Твою поэзию примут.

Когда слова для тебя — игра,
Звукосочетанье одно ново,—
Тебя народ, судья высокий,
Пустописцем назовёт сурово.

1951