Хрипела полевая Россия
В Николаевых руках,—
А больной друг отца Матвея
Шептал про потусторонний страх.
Заострялся восковой нос,
Чернели круги вокруг орбит,—
А плюшкины и хлестаковы
Сквернили здешний белый свет,
Радуясь, что своего же
Безумья он не замечал,
Что отрекался он от страшного,
От своего убийственного бича.
И там, где от Пушкина до него
Стелилась солнечная тропа,—
Качала головою строго
Тень обезумевшего попа.
И путь один ему открытый
Казался в тёмной дали:
Себя и детей своих спалить
На фанатическом огне.
И мёртвые души насмехались
Над бессмертным, что умирал,
Как другу, глаза закрывали,
Чтоб их в последний раз не узнал.
И над печальною пышностью
Его убогого гроба
Они зловещей толпою
Летали, словно летучие мыши.
1934