Т. Гирчакову
I
Был когда-то инсургентом и бардом,
потом стал он воспевать "её"
и над зелёным сукном бильярда
дымные ночи проводит свои...
Ночи те, когда сердце клокочет
за бездомных и за нищаков,
он, вином заливая очи,
временных любовниц любил.
Он любил до рыданий, до устали,
забывая дела и семью,
а когда возвращался домой,
бил жену белокурую свою.
Дети плакали... кто его знает,
что случилось с ним и почему?!.
И звенели утренние трамваи
за холодным и синим окном.
Где-то кричали гудки. От отравы
с головой, словно чугун,
он на кровать ложился неразутый
под рыданье гитарных струн.
Долго играл он и плакал... Романсы
из пьяного горла хрипло лились,
что живёт он, словно в трансе,
что уже не будет как встарь.
О любви, что ушла за водою,
о потерянном счастья Эдеме,
что ребёнком малым больше
он не будет играть над Донцом.
Что поэт он последний и первый,
что всё слабнет крыльев размах.
И лились без конца, без перерыва
пьяные слёзы по впалым щекам.
Снились плеч ему тёплые овалы,
дальнего взора преданный дым.
А вокруг жизнь пролетала,
уже не считаясь с ним.
Рядом с ним жена лежала,
сонный он был хороший, не злой...
И, приподнявшись, она целовала
на щеках его тени от ресниц.
Прижаться бы так, онеметь,
чтоб к сердцу тепло лилось.
Спал поэт... И так странно смотреть
на лицо его жёлтое было...
Что он хочет? Чего ему мало?
Рассказать, пожаловаться!? Кому?
Словно сердце её ощущало,
что недолго так жить ему.
"Я прощаю тебе, чернобровый,
доля у нас до могилы одна".
И покорно, и даже с любовью
боль от него принимала она.
Одной жаркой ночью,
когда июльские звёзды цвели,
когда движения медленные девичьи
полны истомы и желания были,
когда тени таинственно-глубокие
от дерев простирались к ногам,
и сладким волнующим током
кровь бурлила в молодых сердцах,
когда думать не хочешь о Лете,
всё прекрасно, во всём везёт,
познакомили парни поэта
с работницей из ХПЗ1.
Он сказал, что когда-то был рабочим,
что много у них родных тем.
Под красной косынкой очи
засияли приветным огнём.
Протянула, как брату, ладони:
"Я уже много слышала о вас".
И улыбнулись губы красные,
нежные губы, без искусственных прикрас.
Посмотрела так близко в лицо,
от этих глаз остановилось будто время...
"Знаю я, вы поэт рабочий,
но давно оторвались от нас.
1 Харьковский паровозостроительный завод
Вам неловко?! Прячете очи,
что когда-то часто снились мне?!.
Не затем же были вы рабочим,
чтобы теперь утопать в грязи.
Кто пел: "Революция — мать",
а про "неньку" поёт в этот час?!.
Я давно это хотела сказать
и наконец увидела вас.
Ваши стихи, прежние, хорошие,
нас волнуют, берут за сердце...
Так неужто испортили вас деньги
и женщины перерезали вам путь,
что не то вы поёте, друг,
чем живут наши солнечные дни?!.
Вы для нас не чужой, не безразличный,
нам вас жалко!.. Поверьте мне.
Не уходите, мой милый поэт,
мы встретились не для обид.
Вы от меня теперь не убежите,
не для того познакомили нас".
Он на неё смотрел, как безумный,
сердце билось, лицо пылало...
Ах, покинуть бы парк этот шумный
и никогда не думать об этом...
Полететь бы куда-нибудь, как аист,
чтоб не видеть этих глаз огней,
только слушать, как звёзды далёкие
где-то плывут в страшной глубине...
Он ушёл бы от девушки радостно,
чтобы забыть и стыд, и страх.
Но была неведомая власть
в этих обычных её словах.
В них была и суровая сила,
и тихая ласка, желанная до слёз,
словно это не она говорила,
а все те, с кем он с детства рос...
Когда прощались, тихие очи
словно звали к дальним целям...
В ту ночь, июльскую ночь,
шёл не пьяный домой поэт.
Дома карие очи не плакали,
не кричал он, не гремел вокруг
и мещанских песен на гитаре
в первый раз не пел перед сном.
III
А наутро сказал он жене:
"Хочу быть я другим, и вот,
чтобы не плакали эти синие очи,
я поеду работать на завод.
Ты жди и не думай ничего.
Как когда-то из фронтового огня,
я вернусь из огня заводского
в красную столицу мою".
Вдали силуэты дымарей,
там Лисичье, и поезд, и дым...
Снова вербы шумят над поэтом,
и сияет Донец перед ним.
Он стоит, и в воображении бессонно
поднимаются грозные те дни.
Тут зима пролетала Красная
в непрестанном пушечном огне.
Тут стояли когда-то эшелоны,
и повстанцы в лохматых шапках
на невиданные звёздные гоны
пробивали штыками путь...
С ними шёл он в грохоте стали
на далёкие мечи разрывов.
Тут когда-то офицеров немало
расстреляли они ночью...
Всё прошло. Отлетели те гулы,
и на всём нового печать.
Только вербы одни о прошлом
над Донцом по-старому шумят.
Декабрь 1929