Перебендя старый, слепой —
Кто его не знает?
Он повсюду бродит-бродит
И на кобзе играет.
А кто играет — того знают,
Ему люди рады:
Он им грусть разгоняет,
Хоть сам тоскует в мире.
Под плетнем, как бедняк, он
И днует, и ночует;
Нет у него в этом мире дома;
Несчастье смеётся
Над седою его головой —
А ему всё равно;
Сядет себе, заиграет:
«Ой, не шуми, дубрава!»
Заиграет, вспомнит вдруг,
Что он сиротина,
Погорюет, погрустит,
Сидя под плетнем один.
Вот такой он, Перебендя,
Старый да чудной!
Запоёт про Чалого —
На Горлицу свернёт;
С девушками на выгоне —
Про Грица, веснянку,
А в шинке с парнями —
Про Сербина, про Шинкарку;
С женатыми на пиру
(Где свекровь злая) —
Про тополь, про злую долю,
А потом —
В роще;
На базаре — про Лазаря,
А то, чтоб знали вы —
Тяжко-тяжко запоёт,
Как Сечь разрушали.
Вот такой он, Перебендя,
Старый да чудной!
Запоёт, засмеётся —
А на слёзы свернёт.
Ветер веет, повевает,
По полю гуляет.
На могиле кобзарь сидит
И на кобзе играет.
Вокруг него степь, как море,
Широкое, синее;
За могилой — снова могила,
А дальше — лишь млеет.
Сивые усы, чуприна старая —
Ветер развевает;
То прильнёт, послушает,
Как кобзарь играет,
Как сердце смеётся, слепые глаза плачут…
Послушает, подует…
Старик укрылся
В степи, на могиле, чтоб никто не видел,
Чтобы ветер по полю слова разнёс,
Чтобы люди не слышали — ведь то слово божье,
То сердце по воле с Богом говорит,
То сердце щебечет Господню славу,
А мысль над миром в облаках парит.
Орлом сизокрылым летает, витает,
И небо лазурное крыльями бьёт;
Отдохнёт на солнце, у солнца узнает,
Где оно ночует, как оно встаёт;
Послушает моря, что оно вещает,
У чёрной горы спросит: «Что ты молчишь?»
И снова на небо — ведь на земле горе,
На ней, широкой, нет уголка
Для того, кто всё знает, кто всё слышит:
Что море вещает, где солнце ночует.
Его в этом мире никто не приемлет.
Он — одинокий, как солнце высокое.
Люди его знают — пока носит земля;
А если бы знали, что он, одинокий,
На могиле поёт, с морем говорит,
О божьем слове — посмеялись бы с криком,
Сказали б: «Сумасшедший!» — и прогнали прочь.
«Пусть над морем гуляет!» — сказали б:
Хорошо ты, мой кобзарь,
Хорошо, батюшка, делаешь —
Что поёшь и размышляешь
На могилу приходишь!
Ходи себе, мой голубь,
Пока не уснуло
Твоё сердце — да пой
Так, чтоб люди не слышали.
А чтоб тебя не сторонясь,
Потурай им, брате:
Скачи, враже, как пан скажет —
На то он богатый.
Вот такой он, Перебендя,
Старый да чудной!
Запоёт свадебную —
А повернёт на грусть.
[1839, С.-Петербург]



