Олег Трийченко, ученик 6-го класса, чернявый, лихой мальчишка, который курил уже не только "Труд", но даже "Катюшу", а иногда и "Казбек", встретился со своим приятелем, учеником 6-го класса, только из другой школы, Игорем Пятёрским.
Игорь Пятёрский спросил Олега Трийченко:
— Ну, как дела с экзаменами? Уже вот-вот!
— На большой! — ответил Олег.
— Готов?
— Как из пушки! Ты знаешь — уже две недели я гадаю, попадётся ли мне по геометрии первый билет, кручу палец вокруг пальца и каждый раз пальцем в палец попадаю. И уже успел подсмотреть, как билеты будут лежать! Где первые номера, а где последние... Первый номер — и "пять". А у тебя как? — спросил Олег у Игоря.
— Работаю. Хоть у меня по геометрии "пять", всё равно повторяю, чтобы как следует быть готовым.
— Пхе! Повторяю... А я так чуть не каждый день в Пуще-Водице. Ох и красота!
— Да я знаю, что красота, но пусть уже после экзаменов.
— Чудно! Экзамены у нас "на ять" будут.
И вот экзамен по геометрии.
Олег Трийченко ещё раз покрутил пальцем вокруг пальца, широко развёл руками, храбро снова свёл эти руки — палец о палец только — стук.
— Есть! Сдам! — аж подпрыгнул Олег. Уверенно подошёл он к столу, храбро взял билет, взглянул — и побледнел... Что-то у него внутри похолодело и съехало аж туда-туда, а там только: тень-тень-тень — затенькало.
— Двадцать три!
"Что же оно там такое?" — затрясся Олег. Взглянул в билет: параллелепипед.
"Что оно такое?" — с ужасом думает Олег.
— Ну, Трийченко, какой у тебя билет? — спрашивает Елена Васильевна, учительница геометрии.
А тут вокруг стола члены комиссии, и все они на Олега смотрят, ждут.
— Двадцать третий, Елена Васильевна.
— Что там в двадцать третьем?
— Ралелопопопид.
— Как-как? Что ты сказал?
— Паралелеопи-пи...
— Ну-ну?..
— Пи... пи... пи...
Уже и члены комиссии начали улыбаться, а Елена Васильевна вся покраснела, а Олег стоит да всё:
— Пи... пи... пи...
Разгневалась Елена Васильевна, покачала головой:
— Не "пикай" ты лучше, словно цыплёнок! Иди себе, не срамись сам и не срами меня. Осенью будешь сдавать, а летом поработай как следует.
Отошёл от стола Олег, взглянул на товарищей, а они губы кусают, чтобы вслух не расхохотаться.
Проходит на своё место, а уже кто-то сбоку:
— Пи-пи-пи.
С тех пор Олег так и звался в школе: Параллелепипед.
А Игорь Пятёрский сдал экзамен на "пять".
После экзаменов Олег геометрию учил, а Игорь в Пуще-Водице в пруду купался да рыбу удил.
1955