Куда же ты несёшь обед?
— Отцу несу в поле, к ставку.
— Иди со мной, горемыка, я тоже несу туда обед. Пойдём вместе.
— А кто обед варил?
— Мама варила, потому что я ещё не умею, а Мария и Катерина ещё меньше меня.
— А мама не больна?
— Как же не больна, так катаются по земле, так стонут, что аж! Но я за них всё делаю...
— Вот так работник!
— Вы не знаете и зря говорите пустое. А ну спросите у мамы, какой я умный!
Я оченаш15 весь знаю...
Женщина засмеялась, а Семёнка пожал плечами и замолчал.
За ним бежал пес, а он будто бы кидал ему кулеш и заманивал идти за собой.
IV
Три дня спустя.
Посреди хаты сидел Семёнка и сестры, и стояло корыто с маленьким ребёнком. Возле них — миска с нарезанными зелёными огурцами и хлеб. На постели лежала их мама, обложенная зелёными вербовыми ветками. Над ней жужжал рой мух.
— Наедайтесь и тихонько сидите, а я отнесу ребёнка к Василихе, пусть понянчит. Отец сказали носить утром, в полдень и под вечер, а вечером он сам уже придёт.
— Семёнка, только не переломи ребёнка.
— Я думал, что вы спали. Отец сказали давать вам холодной воды и булку есть.
Мария такая хорошая, что она эту булку ухватила и уже раз укусила. Но я набил и отобрал! Будете есть?
— Не хочу.
— Отец утром в хоромах16 тоже плакали, так головой об косяк стучали! Заплаканный взял косу и пошёл. Я взял ребёнка и вышел...
— Семёнка, чтобы ты не давал мачехе бить Катрусю, и Марийку, и Василька. Слышишь? Потому что мачеха будет вас бить, отгонять от еды и не давать белых рубашек.
— Я не дам и папе буду говорить.
— Ничего не поможет, сыночек мой милейший, деточка моя золотая! Как вырастешь, чтобы вы между собой очень любились, очень, очень!.. Чтобы ты им помогал, чтобы не давал в обиду.
— Как я буду служить да буду сильный, то я их не дам, а буду к ним каждое воскресенье приходить.
— Семёнка, чтобы просил отца, как мама наказувала, чтобы он вас любил...
— Ешьте булку...
— Пой ребёнку, пусть не плачет...
Семёнка качал ребёнка, но петь не решался. А мама ладонью вытерла сухие губы и запела.
В слабом, прерывающемся голосе выливалась её душа и потихоньку опускалась между детей и целовала их в головы. Тихие, невнятные слова говорили, что кленовые листочки разметало по пустому полю, и никто не может их собрать, и никогда им уже не позеленеть. Песня старалась выйти из хаты и улететь в пустое поле за листочками...
1 Марікувати — жаловаться, роптать.
2 Борше — быстрее.
3 Дюгати — колоть, шпигать.
4 Як мийка, усотаний — как тряпка, до смерти утомлённый.
5 Єгомость — так в Галичине называли попа.
6 Путерії набрати — стать путёвым, набраться ума и силы.
7 Ясла — отгороженное в хлеву место, куда кладут корм для скота.
8 Товарина — скотина, скот.
9 Війт — глава волостного правления.
10 Цізорик — складной ножик.
11 Не замилили — не ошиблись.
12 Збиткувати — издеваться.
13 Грядка — жердь под потолком, на которой вешают одежду.
14 Співорити — закричать от испуга.
15 Оченаш — "Отче наш..." — слова молитвы.
16 В хоромах — в сени.