Катерина

І

Любитесь, кареглазые,
Но не с москалями,
Потому что те — чужие,
Станут вам печалями.
Москаль любит — будто шутка,
А потом бросает,
Упорхнёт в свою сторонку —
А девчонка тает.
Як бы только ей страдалося —
Да ж и мать погибнет,
Что родила на свет божий —
Землю лобом греблет.
Плачет сердце — да поёт,
Знает за что плачет,
А люди сердечка не видят —
Назовут лентяйкой.
Любитесь же, кареглазые,
Да не с москалями,
Бо москали — чужестранцы,
Издеваются вами.

Не послушалась Катерина
Ни отца, ни мамы —
Полюбила москалика,
Как подсказка клялась.
Полюбила молодого,
В сад гулять ходила,
Пока там себя, судьбину
На корню сгубила.

Мать зовёт её к ужину —
Дочка не слыхает;
Там, где шутит с москаликом,
Там и ночевает.
Не две ночи черны очи
Целовала нежно —
Пока слава по селу
Пошла, да не прежно.
Ну и пусть себе болтают,
Что хотят — пускай!
Раз уж любит — не услышит
Горе, боль, печаль.
Вот и вести прилетели —
В поход заиграли,
Москаль в Турцию направился —
Катрусю накрыли.
Не заметила, не страшно —
Что покрыта коса;
Всё равно, за милым плакать
Весело ей й петь.
Обещал он, если выживет,
Что домой вернётся,
И тогда уж Катерина
Московкой зачнётся.
Пока же — да пусть люди
Что хотят — болтают;
Катерина не печалится —
Слёзки вытирает,
Потому что в переулке
Без неё поют.
Катерина не горюет —
Умоется слезой,
В полночь тихо за водою
С вёдрами пойдёт,
Чтобы люди не видали.
У колодца станет,
Под калиной — и заплачет,
И про Гриця спляшет.
Вымолвит и выспоёт —
Плачет калина.
Возвратилась — рада, рада,
Что никто не видел.
Не печалится Катерина,
Даже не гадает:
В новой пёстрой косынке
В окошко выглядывает.
Глядит, ждёт... Прошло полгода —
Заныло под грудью,
Закололо в боку сильно —
Сил нет, не уснуть.
Захворала Катерина —
Дышит еле-еле...
Оправилась, но в запечке
Колыбель качает.
А бабёнки сплетни вяжут,
Маме насмех шлют,
Мол, москали повертались —
У неё и спят:
"У тебя, мол, дочка — чудо,
Не одна, другая,
А пестует у печи
Московского сына.
Чёрнобрового родила —
Видно, сама учила!"
Чтоб же вас, болтушки лихие,
Бедность поколотила,
Как ту мать, что для потехи
Сына родила.

Катерина, моё сердце!
Бедная ты, бедная!
Где найдёшь ты в целом свете
Сыну приют вечный?
Кто утешит, кто пригреет
Без любимого рядом?
Отец с матерью — чужие,
Не родное стадо!

Оправилась Катерина,
Форточку отдвинула,
На улицу поглядела,
Сына прикачала.
Смотрит — нету, нету, нет...
Или не вернётся?
Пошла б в садик поплакаться —
А народ смеётся.
Солнце село — Катерина
Ходит по садочку,
На руках несёт младенца,
Смотрит по сторонкам:
"Тут его я поджидала,
Тут и говорила...
А потом... потом... о, сыне!" —
И замолкла, сникла.
Зеленеют по садочку
Вишни и черешни —
Как и прежде выходила,
Катерина вышла.
Но уже не распевает,
Как тогда, весёлая,
Как ждала москаля
Под вишнёй весёлой.
Не поёт она, бедняжка —
Проклинает долю,
А в то время враги злобно
Чинят свою волю —
Тку́т про нею злое слово.
Что ей остаётся?
Если б милый, кареглазый
Мог её вернуться...
Но далеко он, не слышит,
Смеха не увидит,
Как враги над нею глумляться,
Как Катруся плачет.
Может, убит её москаль
За синим Дунаем?
А быть может, в Московщине
Другую ласкает?
Нет, не убит кареглазый —
Жив он, да здоровый.
А где ж он найдёт такие
Брови и чертовы очи?
В целой свете, в Московщине,
На другом там крае —
Нет нигде ей, Катерине,
Он сдался на горе!
Умела мать брови дать,
Глазки — как жаринки,
А не вмела на том свете
Дать дочке судьбину.
А без доли личико —
Как цветочек в поле:
Солнце жжёт его, мотыль
Треплет по неволе.
Умывай же личико
Горькими слезами —
Бо вернулись москалики
Дорогами иными.

II

Сидит отец в углу стола,
Склонив руки долу;
Не глядит он на божий свет —
Горько, не до слова.
А подле него старая мать
Сидит на скамейке,
Еле слышно через слёзы
Дочке говорит:
"Где ж венчание, милая?
А где ж твоя пара?
Где подруги, где бояре?
Где жених с товара?
В Московщине, милая!
Ступай же искать,
Да не вздумай добрым людям
Сказать, что есть мать.
Проклята та годовина,
Когда ты родилась!
Знала б я — то до восхода
В воду бы спустила...
Лучше змее отдалась бы —
Теперь — москалю...
Доченька, цветик розовый!
Как ягодку, как пташечку,
Я тебя растила.
А теперь ты — вот чего
Нам, дитя, наделала!
Отплатила! Иди-ка,
Ищи там свекрови.
Моих слов не захотела —
Послушай же новой!
Ступай, доченька, найди её,
Поклонись, признайся,
Будь счастливой в чуждом доме,
К нам не возвращайся!
Не возвращайся, милая,
С далёкого края —
А кто головушку мою
Без тебя укроет?
Кто заплачет надо мною,
Как родная дочка?
Кто на холмик мой посадит
Красную калину?
Кто же будет вспоминать
Грешную старушку?
Доченька, дитя моё,
Милая ты душка!
Уходи..."

Едва-едва
Благословила:
"С богом!" — шепчет, и, как мёртвая,
На пол повалилась...

Отец старый подал голос:
"Чего ждёшь, убогая?"
Зарыдала Катерина
И в ноги упала:
"Прости, прости меня, батюшка,
Что натворила я!
Прости меня, мой голубчик,
Мой орёл любимый!"
"Пусть тебе простит Всевышний,
И добрые люди;
Молись Богу — и ступай —
Мне так легче будет".

Едва встала, поклонилась,
Молча из дому пошла;
Сиротами остались
Старый отец и мать.
Пошла в сад, под вишню, села,
Богу помолилась,
Горсти земли под вишнею
На крест положила:
"Не вернусь! В далёком краю
Земля чужая
Меня укроет. А сыночек
Надо мной заспит —
И расскажет чужим людям
Про мою судьбину.
Нет, не надо, голубочек,
Не выдавай маму —
Пусть не знают, грешную
В том чужом угаре.
Ты не скажешь... Он расскажет —
Что я его мать!
Боже мой, за что мне это?
Где же мне укрыться?
Спрячусь, сынку, я под воду —
А ты за меня расплатишься
Сиротой в народе,
Без отца, без имени..."

Пошла по селу
Плачет Катерина;
На голове косыночка,
На руках — дитина.
Вышла с села — сердце млеет,
Оглянулась в горе,
Покачала головою
И заплакала в поле.
Словно тополь одинокий
У дороги стала;
Как роса перед восходом,
Слёзы потекали.
За слезами, за горькими
И света не видит —
Лишь сыночка прижимает,
Целует и плачет.
А оно, как ангелочек,
Ничего не знает,
Маленькими ручками
Материн грудь ищет.
Солнце село, за дубравой
Небо разгорелось;
Утерлась, повернулась,
Пошла... и развеялась.
В селе долго говорили,
Всякого немало,
Но не слышали ни слова
Ни отец, ни мама...

Вот такие на том свете
Дела творят люди!
Того вяжут, того режут,
Тот сам себя губит...
А за что же? — Бог один знает.
Мир широк, как море,
А приюту нет на свете
Одинокой доле.
Тому счастье продаётся
От края до края —
А другому оставляют
Место, где зарыли.
Где же те, где добрые,
С кем сердце мечтало
Жить и в горе, и в радости? —
Пропали, пропали!

Есть судьба на этом свете,
Да кто её знает?
Есть и воля, только кто же
На земле бывает
Тем свободным и счастливым,
Чтоб не знать печали?
Есть богачи, да не знают
Доли, как ни жаль их!
Ни судьбы, ни воли!
С замираньем и тоскою
Праздничную шубу носят,
А заплакать — стыдно.
Забирайте золото-серебро —
Будьте вы богаты;
А я слёз соберу себе —
Чтобы горе гнать.
Недолю я залью
Горькими слезами,
А неволю утопчу
Босыми ногами!
Тогда радость, тогда сила —
Сердце разгуляется —
Вот тогда и я богатый,
Вот тогда смеяться!

III

Кричат совы, спит дубрава,
Звёздочки сияют,
По обочинам, в полыньке
Ховрашки играют.
Отдыхают добры люди,
Кто как утомился —
Кто от счастья, кто от слёз,
Ноченька прикрыла.
Всех укрыла, тьмой глубокою,
Как детей родная;
А Катрусю приголубить
Где же? — кто же знает?
Может в поле, под копною,
Сына укачает;
Может, в чаще, из-за пня
Волка поджидает?
Чтоб же вас, брови чёрные,
Никому не стало,
Если горе из-за вас
Такое досталось!
А что дальше будет с нею?
Будет боль, будет!
Встретятся ей жёлтый песок
И чужие люди;
Встретится ей злая вьюга...
А того — найдёт ли?
Того, что узнает Катрю
И обнимет кротко?
С ним бы Катря позабыла
Все пути, все беды —
Он бы, как родная мама,
Словом бы согрел бы...

Поглядим мы, услыхаем,
А пока — отдохну,
Да у встречных разведаю
Путь на Московщину.
Далековато, братцы-паны,
Да я путь тот знаю —
На душе аж похолонет,
Как его згадаю.
Шёл им сам я — и не раз!
Чтобы не шагать бы...
Рассказать бы, каково там,
Только кто ж поверит?
«Брешет, — скажут, — так и сяк!»
(Не в лицо, конечно!)
«Языком-то ляпает —
И другим морочит!»
Да и правда ваша, люди,
К чему вам то знать,
Что я буду перед вами
Слёзы проливать?
У всякого своя беда —
И немалой силы...
Цур же ей! А тем часом
Дайте мне кремень,
Да и табаку немного,
Чтоб не загрустилось.
А то расскажешь —
И во сне приснится!
Пусть же лихо пропадёт!
Лучше поразмыслим:
Где же Катря бродит с сыном?
По какому пути?
За Днепром, за Киев-градом,
Мимо тёмных чащ,
Чумаченьки идут дорогой,
Песню тихо вяжут.
Идёт тоже молодица —
Скорей с паломничества;
Только что же она хмурая,
Что с ней за случилось?
На плечах мешок латаный,
Сверху — только свитка,
В руке посох, на другой —
Спит её дитятко.

Чумачков встречает с жалобой,
Дитя закрывает:
«Люди добрые, скажите —
Где путь в Московщину?»
«В Московщину? Вот он самый!
Далеко ты, милая?»
«Прямо в Москву... Христа ради —
Дайте на дорогу!»
Берёт медяк, вся дрожит —
Как тяжело брать-то!
Но зачем ей? У неё ведь
Сын — она же мать-то!
Заплакала, дальше двинулась,
В Броварах склонилась —
Купила сыну медовый пряник,
Сама не коснулась.
Долго шла она, сердешная,
Всё шла да пыталась,
И случалось — под забором
С сыном укрывалась...
Вот к чему глаза карие —
Чтобы в тени плакать.
Так смотрите, девушки, кайтесь!
Чтоб не было так —
Чтобы вам не пришлось
Москаля искать.
Чтобы вы, как Катря, потом не блуждали
И в хату чужую
Проситься не стали.
Не спрашивай, кареглазая,
Люди — не ответят;
Кого бог карает в мире —
И они добьют, вслед.
Люди гнутся, будто лозы,
Куда ветер дует —
А сироте светит солнце —
Но не греет, чует?
Люди б солнце заслонили,
Если б было в силе —
Чтоб сирота не согрелся,
Не просох от пыли.
А за что же, Боже милый?
За что слёзы льются?
Что она кому сделала?
Чего ждут, смеются?
Чтоб рыдала?.. Сердце моё,
Не рыдай, Катерино!
Не показывай ты слёзы —
Терпи до могилы!
А чтоб личико не гасло
С чёрными бровями —
До восхода, в тёмном лесе
Умойся слезами.
Умоешься — не заметят,
И не засмеются;
А сердечко отдохнёт —
Пока слёзы льются.

Вот такая вот беда, слышите, девчата!
Поигрался — и бросил москаль Катрусю.
Слепа беда: с кем играть — не гадает сама,
А людям — всё видно, но им не до жалости:
«Пусть, — говорят, — гибнет девка ленивая,
Коли не умела себя уважать!»
Берегитесь же, милые, в час непогожий —
Чтоб не пришлось москаля искать!
А Катруся? Где же?
Ночевала под забором,
Рано вставала,
В Московщину поспешала —
Да вдруг — зима впала.
Вьюга воет, хлещет в поле —
Катерина бродит:
В лаптях — о, беда тяжкая!
В одной только свитке.
Идёт Катря, шкандыбает;
Смотрит: что-то мрiє...
А это, верно, москалики...
Горе!..