Давно то минуло, как, будучи малым ребёнком,
Сиротой в рванине, я когда-то скитался
Без свиты, без хлеба по той Украине,
Где Зализняк, Гонта с освящённым ножом гулял.
Давно то минуло, как теми дорогами,
Где шли гайдамаки, — маленькими ногами
Я ходил, да плакал, да людей искал,
Чтобы добру научили. Я теперь вспомнил,
Вспомнил — и стало жаль, что беда миновала.
Юная беда! Если бы ты вернулась,
Я бы променял судьбу, что имею теперь.
Вспомню ту беду, бескрайние степи,
И отца, и деда старого вспомню…
Дедушка ещё живёт, а отец уже умер.
Бывало, в воскресенье, закрыв минею,
После чарки с соседом той выпитой
Отец просил деда, чтоб тот рассказал
Про Колиивщину, как когда-то было,
Как Зализняк, Гонта ляхов карал.
Столетние глаза, как звёзды, сияли,
А слово за словом смеялось, лилось:
Как ляхи умирали, как Смила горела.
Соседи от страха, от жалости немели.
И мне, малому, не раз случалось
Плакать из-за дьячка. И никто не видел,
Что малое дитя в уголке плачет.
Спасибо, дедушка, что ты сохранил
В своей столетней голове ту славу казачью:
Я её внукам теперь рассказал.
Простите, добрые люди,
Что казацкую славу
Так наугад рассказываю,
Без книжного свидетельства.
Так дед когда-то рассказывал,
Пусть будет здоров!
А я за ним. Не знал старик,
Что учёные люди
Те речи прочитают.
Прости, дедушка, —
Пусть ругают; а я пока
К своим вернусь
И доведу уже до конца,
Доведу — отдохну
И хоть во сне посмотрю
На ту Украину,
Где ходили гайдамаки
С освящёнными ножами, —
По тем дорогам, что я измерил
Малыми ногами.
Погуляли гайдамаки,
Хорошо погуляли:
Почти целый год шляхетской
Кровью поили
Украину, да и замолчали —
Ножи затупились.
Нет Гонты; нет ему
Ни креста, ни могилы.
Буйнейшие ветры развеяли
Прах гайдамаки,
И некому помолиться,
Некому заплакать.
Один только названный брат
Остался на всём свете,
Да и тот — услышав, как страшно
Адовы дети
Его брата замучили,
Зализняк заплакал
Впервые в жизни; слёз не вытер,
Умер бедняга.
Тоска его задавила
На чужбине,
В чужую землю положила:
Такова его доля!
Грустно-грустно гайдамаки
Залезную силу
Похоронили; насыпали
Высокую могилу;
Заплакали, разошлись,
Кто откуда пришёл.
Один только мой Ярема
На посох облокотился,
Стоял долго. «Отдохни, батьку,
На чужбине,
Потому что на своей нет места,
Нет места для воли…
Спи, казак, душа честная!
Кто-нибудь вспомнит».
Пошёл степью бедняга,
Слёзы утирает.
Долго, долго оглядывался,
Да и не стало видно.
Одна чёрная средь степи
Могила осталась.
Посеяли гайдамаки
На Украине жито,
Да не они его жали.
Что же нам делать?
Нет правды, не выросла;
Кривда обвивает.
Разошлись гайдамаки,
Кто куда знает:
Кто домой, кто в дубраву,
С ножом в сапоге,
Жидов убивать. Такая и поныне
Осталась слава.
А тем временем стародавнюю
Сечь разрушили:
Кто на Кубань, кто за Дунай,
Только и остались,
Что пороги среди степи.
Ревут, воют:
«Похоронили детей наших
И нас разрывают».
Ревут себе и будут реветь —
Люди их минули;
А Украина навеки,
Навеки заснула.
С тех пор на Украине
Жито зеленеет;
Не слышно плача, ни пушки,
Только ветер веет,
Нагибает вербы в роще,
А ковыль — на поле.
Всё умолкло. Пусть молчит —
Такова Божья воля.
Только иногда по вечерам
Над Днепром, в роще
Идут старые гайдамаки,
Идут — поют:
«А у нашего Галайды хата на помосте.
Грай, море! Добро, море!
Хорошо будет, Галайда!»