Човен переводится на русский как «Човен».

Памяти величайшего эпического поэта
новых времён — Адама Мицкевича

Рыбак подолгу бродит по дубравам,
Где чёрный дрозд в шелковистых муравах
Ищет спелых, медовых ягод,
Где медведица оставляет след,
Обтачивая когти о кору,
Где ключ прозрачно бьёт из-под косогора
И мчится, и дробится по песку.
Там лист осин в вечном танце
Дрожит, и рвётся, и летит
В вышину. Там гордые вершины
Длинноруких и густых елей
Гудят и к сосновым верховьям
Клонятся для дружеской беседы.
Там раскинулся шатёр дубовый,
Гостеприимный, словно рыцарский шатёр...

То густой, прозрачный мёд диких пчёл
Кривым ножом вырезает он в дупле,
То, словно гром, бросается, разгневан,
На волка — врага его отар?
То травы ищет и коренья для чар,
Готовя на врага напитки?
Ни рогатины, ни лука — только и оружья,
Что у пояса узкого висит
Топор острый, что звоном звенит.
Равнодушно топчет он красные смолки
И козельцы, что след золотой иглы
И золотой заполочи
Напоминают. Не сарниных копыт
Ищет он отпечатков среди мха,
Где тянет сыростью, будто из погреба;
Не зовёт он песней девушек,
Что ягоды собирают, на дриад[1]
Похожих статью, да смуглым лицом,
Да смехом переливчато-лукавым.
Не ставит он и ловушек на куниц
И сереброкрылых не подстерегает птиц,
Раскинув среди терновых кустов
Коварную сеть из нитей шелковых.
Обходя высокие деревья,
То головой в раздумье кивнёт,
То отойдёт и что-то под нос мычит,
Будто тайные клятвы шепчет,
То подойдёт, то по коре звенит
Тяжёлым обухом,— и с верховий
Эхо ему сто раз отвечает,
Тетеревиные пугая стаи.
И долго ходит молчаливый рыбак.
Пока, наконец, там, где сквозь густой байрак
Вздымает в синь своё львиное чело
Высокий дуб или ствол тополя
Поднимается — ровный и звонкий,—
Звенит топор, словно ревностный бой
В чаще перволесья затеяли сатиры...[2]
Много работы для топора:
Сучья рубить, выглаживать, ровнять,
Обтёсывать и снова поправлять!
Он долотом, как зоркоокий предок,
Выдалбливает упрямый сердечник
И, жаром разогрев, отгибает
Края трудом добытого челна.
И вот с вершин, из гущи лесовой
Плывёт каюк неторопливым ходом
В глубь омутов, где тонкоусый сом
Лениво плещет веером-хвостом.

Так и поэт, опытный и зрелый,
Вглядывается, как нарастают силы,
Как пенится, как изменяется жизнь,
Как то в тумане гаснет без возврата,
А то, как пахучая почка, разворачивает
Тонкие листки — и пышно расцветает,
Готовя к осени полный плод.
Он чутко ловит смену дней и лет
И, отбрасывая плевелы-мелочи,
Собирает пышную золотую пшеницу
Великих дум и ясных образов.
Кругом думают: поэт затих,
Поэт иссох, как ключ в жару.
А он тем временем — свободно и далеко,
Паря на голубых крыльях,
В днях труда, блаженных и тяжёлых,
В тиши своих одиноких келий
Творит образы грозные и весёлые,
Живёт среди причудливых чудаков,
Девчат, воинов, царей и бунтарей
И всё, что снами и веснами разлито,
Направляет в пышное творческое лето.

Так дни идут. Так стальное долото
Врезается в дерево крепкое,
Так то, что не даётся дерзким чарам,
Поэт выплавляет жаром своего сердца,
Ровняет, расширяет, укрепляет,
В постоянный звон заковывая миг,—
И вот, наконец, из тёмных ложбин
На вольную гладь выплывает лодка.

1924

[1] Дриады — в греческой мифологии нимфы,
покровительницы деревьев.

[2] Сатиры — лесные божества по представлениям
древних греков.