17-го сентября! Праздник Софии, Веры, Надежды и Любови. Сколько именин, сколько именинниц, сколько подарков, визитов, приёмов!.. Пани Надежда тоже сегодня именинница, – ей исполнился 21 год. Да, 21 год… А дальше начнутся критические годы для барышни. Про эти критические годы мама сегодня уже намекнула раз, хоть и довольно деликатно, в форме поздравления: "Поздравляю тебя, Наденька! вот ты уже и совершеннолетняя, – желаю же тебе как можно скорее определённого счастья…" "Как это – определённого счастья?" – думала Наденька, надевая новое розовое платье – подарок мамин. Однако её мысль ненадолго остановилась на маминых словах, ведь сегодня её мысли вообще не могли ни на чём долго задерживаться. Вот Надя начинает мысленно перебирать своих знакомых, что должны сегодня прийти поздравлять её. "Сегодня должно прийти много гостей… А полковник Трубецкой уже и букет прислал через лакея… Придёт ли Василько? Ну, конечно! А что же он мне подарит? Ведь обязан он что-нибудь мне подарить!" Наде почему-то стало немного смешно при этой мысли, нет, не то чтобы смешно, а как-то весело и… и всё-таки немного смешно!.. Впрочем, пан Василько и в самом деле должен был что-то подарить. Ах, он уже целую неделю думал об этом подарке. "Ну что бы мне подарить Наде?" – он, видите ли, всё ещё звал в мыслях панну Надежду Надей, даром что ей исполнился 21 год, ведь он же друг её детских лет… Да, он друг её детских лет. "Почему-то всегда, когда я начинаю говорить как-то серьёзнее, она всегда смеётся, – думал Василько, – вообще она очень часто смеётся, слишком часто. Неужели же друг детских лет не может… однако, что же я ей подарю? Вот в чём вопрос!.. Боже правый, ведь это уже сегодня её именины…"
Панич быстро оделся и вышел в город. Он вышел на главную улицу, тихо проходил мимо магазинов и рассматривал витрины. Нет, не может, никак не может он ничего найти "достойного". А, вот ювелирный магазин, – может, здесь? Он внимательнее стал присматриваться. "Вон целый ряд брошей. Вот довольно миленькая, и даже с каким-то написом, что же там? Amore!.. Нет, это не подходит. Вон сердце со стрелой, – слишком сентиментально. Ах, вот чудесная брошь, и как раз – как раз для неё!" Брошь была действительно красива: филигранная серебряная веточка, словно лавровый венок, над ней рубиновая звезда с золотым лучом, а посредине слово Speranza! "Вот и хорошо!" Василько вошёл в магазин и попросил подать себе ту брошь с надписью "Speranza". "Какая её цена?" – "25 р." Василько вдруг покраснел. "Что он себе думал! Боже правый, где же у него такие деньги?!" Пробормотав что-то невнятное, пожалуй, что не возьмёт, он быстро вышел из магазина. Продавец проводил его ироническим взглядом. Василько шёл, опустив голову, и уже больше не заходил в ювелирные магазины. Подняв невзначай голову, он увидел витрину с посудой. "А что если купить ей, например, чашку?.. Что ж, это ничего! В самом деле, хорошо!" Он вошёл в магазин и нашёл себе чашку по своим средствам, но всё-таки довольно симпатичную. На ней были выписаны гирлянды цветов, два мотылька и золотистая надпись: "Souvenir".
Теперь Василько уверенной походкой пошёл прямо к Наде. У Нади уже было несколько гостей и несколько подарков, однако всё больше букеты. Василько подал ей свою чашку, пробормотав тихо и несмело какое-то поздравление. Она приняла, поблагодарила и улыбнулась. Васильку показалась та улыбка очень ласковой, а может, она и вправду была такой. После той улыбки Василько почувствовал себя смелее, он рад был бы поговорить с Надей, разоткровенничаться больше, но эти гости, визиты, подарки… ах, это же самая скучная вещь на свете!.. Надя поставила чашку возле себя, поближе. Другие подарки она ставила дальше или отдавалась меньшей сестре спрятать, а чашку всё держала рядом с собой. А сколько у неё гостей сегодня!.. Вот идёт полковник Трубецкой, высокий, грузный воин. Вот он поздравляет Надю таким уверенным голосом, с таким нарочито военным поклоном и подаёт какую-то маленькую коробочку. О небо! это же брошь с надписью "Speranza". Василько аж поблёк. Надя протянула руку полковнику, когда вдруг – треск! Вот и по чашке! Да, широкий розовый рукав смахнул её со стола. "Господин Василий! посмотрите, что случилось с вашим подарком!" – жалобно вскрикнула Надя и наклонилась, чтобы собрать черепки. Василько поднялся, чтобы помочь ей, но полковник опередил его, и Васильку некуда было подступиться. Надя с полковником собрали осколки несчастной чашки. Надя поднялась и печально смотрела на разбитую чашку: "Ах, как мне жаль! Господин Василий, ну что же это такое? что же мне делать?.. Ох, пойду хоть осколки спрячу!" И Надя пошла спрятала осколки в свой туалетный столик, ещё и старательно завернула их в вату. Вместе с чашкой разбилась и весёлость Нади. Весь день она была какая-то будто грустненькая. Ведь тот подарок был для неё таким дорогим, ведь он был от друга её детских лет… Да, от друга её детских лет!..
Снова 17 сентября! Надя снова именинница, ей 22 года. Но мама в прошлом году недаром желала ей "определённого счастья". Сегодня будут её обручения. Она снова стоит, как и год назад, перед зеркалом, одевается. Нет, – уже оделась, только ищет ещё чего-то внимательнее в туалетном столике. "Ах, куда же оно подевалось, и как раз, когда нужнее всего, я непременно хочу, чтобы он увидел свой прошлогодний подарок, чтобы он увидел, как я бережно храню его дары… Но где же это?.. А, вот, наверное, оно в этой коробочке". И Надя вынула из ящичка немалую коробочку, где были разные её украшения; перебирая в ней, она набрела на что-то завернутое в вату: "Что это ещё такое?" Надя начала разворачивать вату и вынула оттуда – осколок! да, осколок несчастной прошлогодней чашки именно с той золотистой надписью: "Souvenir". Надя нахмурила бровки, как-то неуверенно взглянула на черепки, потом собрала их все в одну руку и бросила в окно, прямо в сад… Потом наклонилась и снова начала искать. Вот она поднялась и взглянула в зеркало. На груди у неё сияла брошь с надписью "Speranza"!.. В саду на дорожке лежал осколок и сверкал золотистой надписью: "Souvenir"… Но на него никто не смотрел…