Посвящаю Г. И. Косарёву
Бекас для охотника прежде всего — собака!
Я же никогда не думаю, что вы такое утверждение поймёте буквально! Ясное дело, что бекас — не собака, а птица, но каждый охотник знает, что охотиться на бекаса без собаки — это всё равно что справлять свадьбу без музыки. Значит, если хотите говорить о бекасе, надо прежде всего говорить о собаке, потому что без легавой собаки вы бекаса не то что есть не будете, а даже не увидите.
Значит, давайте о... бекасе.
Бекас — небольшая болотная птица, серенькая, с беленькими пёрышками на брюшке, очень проворная, с очень длинным клювом, длинноватыми ногами, взлетает с характерным для него криком и летит, шальной, будто он перед тем, как взлететь, выпил минимум двести граммов: зигзагами.
Какой же он вкусный, жареный бекас!
Деликатес!
И, — имейте в виду, — бекас — это один из тех немногих видов дичи, которую жарят вместе с нутром, с потрохами: клювик ему под крылышко, чуточку масла — и в печь.
Не дай бог потом сметанки да, не дай бог, ещё чего-нибудь, — это такая — вам говорю — симфония, что... давайте сейчас же ехать на бекасов...
И опять-таки: бекас без собаки и не деликатес, и не симфония, потому что без собаки — нет бекаса.
Значит, давайте о... собаках!
Что такое собака — вы все знаете: голова, четыре ноги, хвост и лает. Чуть подробнее о породах охотничьих собак и, поскольку речь идёт об охоте на бекаса, — значит, — о легавых собаках.
Есть такие породы:
а) Лавераки.
в) Гордоны.
с) Ирландские сеттеры.
d) Пойнтеры.
е) Континентальные легавые.
f) Грифоны.
g) Спаниели.
h) Пудель. Теперь эта порода везде переродилась в "пунделя".
Какая порода из них лучшая?
Та, с которой охотитесь вы.
Если приобретёте себе, к примеру, лаверака, — то такого лаверака ни у кого не было и не будет.
— Ну, какая собака! Не собака, а Эдисон! Факт! А послушайте, что я вам расскажу. Охотились мы...
И пошло, и пошло...
Хотите — слушайте, хотите — не слушайте, но такой собаки и вправду не было и не будет.
Какой же породы собаку посоветовать вам приобрести?
Такую, какую вы уже приобрели или хотите приобрести.
Охотник-новичок, не связанный охотничьими семейными традициями, купив ружьё, ищет собаку.
Тёща его, всегда прекрасная бабушка, услышав о желании дорогого зятя приобрести собаку, ласково и приветливо (как и всегда тёща) говорит, сильно нажимая в разговоре на шипяще-свистящие согласные:
— Ссссеттера надо! Шшшшикарная сссобака у Акулины Кузьминишшшшны! Очень сссстойки делает! А главное, аккуратный, чистюля. Я попрошшшу Акулину Кузьминишшшшну! У неё шшшшкоро щщщенята будут! Если, на щщщастье, не передохнут! Очень породистые щщщенята!
Через месяц или через два вам принесут от Акулины Кузьминишны шшикарного сеттера.
Как же вы рады: первая в вашей жизни охотничья собака. Ваша! Собственная! Лелеете вы её, голубите вы её, ухаживаете, как за сыном, как за самым дорогим для вас созданием.
Купили вы ему ошейник, купили поводок и через некоторое время ведёте в охотничий клуб, в собачью секцию, на экспертизу.
Показываете строгому дяде и так на него смотрите, как в детстве когда-то смотрели на отца, когда строгий и озабоченный отец ваш ласково посмотрел на вас да ещё и приласкал.
— Ну?! — спрашиваете. — Пёсик! Правда, хороший и кровный? А?
Строгий дядя смотрит на пёсика долго и внимательно, а потом переводит свой взгляд на вас и равнодушно бросает:
— Кундель!
— А мне говорили — сеттер!
— Значит, сеттер-кундель! — бросает дядя.
— А как с ним дальше? — трепетно спрашиваете вы.
— Да что же дальше? На этом поводке вешать не стоит, хороший поводок. Повесьте на простой верёвке. Ни у его папы, ни у его мамы сеттер в крови не ночевал! Кундель!
После этого у вас дома с тёщей остро-короткий диалог, после которого тёща резюмирует:
— Акулина Кузьминишна женщина не такая, — а уже на седьмом году причащалась и исповедовалась. И никогда я не думала, и никогда я не гадала, чтобы моя Люда (Люда — это ваша, значит, жена) могла так ошибиться насчёт друга её жизни, а она же у меня одна, и куда я денусь, и кто ей, да и не только ей, будет печь такие пончики. Неблагодарные теперь пошли молодые люди. Когда мать рекомендует собаку, то следует всё-таки помнить, что рекомендует собаку мать. Потому что я мать не только Люде, а я теперь мать и вам. Не может, значит, быть собака не сеттер, а кундель! От кунделя слышу! Люда, дай мне понюхать!
Первая собака для охотника-новичка — очень трудная собака.
Потом уже будет легче...
Потом уже, когда вы познакомитесь и с охотниками, и с их собаками, когда вы уже будете знать, что был на свете знаменитый Камбиз, чёрный пойнтер, и знаменитая Али, лаверак, и знаменитый Джой — гордон, — тогда уже вы приобретёте себе такого щенка, какой вам больше по душе.
Если вам больше по сердцу пойнтеры, вам скажут:
— У Василия Ивановича есть сука-пойнтер камбизовских кровей. Сам Камбиз Первый когда-то перепрыгнул через неё, когда она вылезала из вагона на станции Борисполь.
Приобрели вы чудесного, к примеру, пойнтерёнка.
Как его назвать?
Безусловно — Джек, или Джой, или Стек!
Никогда в жизни не называйте его Бровком или Цяцей (если она сука), или Тёрном, боже вас упаси: такое имя может навеки испортить собаке таланты, хотя бы собака была даже богом.
Привели, или принесли, или привезли вы, значит, пёсика домой.
— Правда, славный пёсик? — спрашиваете вы у своих домашних.
Тёща ваша, посмотрев прищуренными глазами на вас и на пёсика, пойдёт в свою комнату, ничего не сказав.
Жена ваша Люда посмотрит сначала на свою маму, которая одновременно и ваша тёща, погладит пёсика по головке и скажет:
— Хороший пёсик? А чумка у него скоро будет?
— Наверное, скоро, — отвечаете вы.
— Хоть бы скорее! Говорят, что уже если собачка перечумеет, то тогда уже не дохнет.
— Да, тогда уже не очень дохнет!
— А от чумки дохнет?
— Дохнет!
— Хоть бы скорее чумка!
— Где же мы его устроим? — ласково спрашиваете вы.
И тут слышите тёщин совет с сильным нажимом на шипяще-свистящие и гласные:
— Двуспальную кровать, может, вы ему поставили бы? А может, отдельную кушетку.
— Мама, — успокаивает жена, — ну чего ты волнуешься? Скоро же будет чумка!
Начинается воспитание охотничьей собаки, а от воспитания зависит всё: и добычливость вашей охоты, и вся красота, и наслаждение от охоты с охотничьей собакой высоких кровей.
На второй день после того, как у вас поселился симпатичный чистопородный пёсик, начинается дискуссия на тему:
— Кто будет вытирать?
— Я не буду вытирать! — бросает тёща.
— Я уже сегодня пять раз вытирала, а чумки ещё нет! — заявляет жена.
— Вытирать буду я! — решительно говорите вы. — Куда это наши тряпки подевались? Везде были тряпки, а теперь хоть бы тебе одна.
Вытираете, значит, вы...
Вот вы вытерли уже поздненько, ложась спать, положили Джека на его место и легли.
Джеку скучно по маме, ему скучно по братикам, по сестричкам, — Джек так жалобно-жалобно скулит.
Тёща ваша, выходя из "удобств" и шаркая туфлями, ласково успокаивает Джека:
— Цыц! Цыц! Сдох бы ты у него!
В это время вы кашляете и бросаете:
— Джеконька! Спи, голубчик!
И слышите тёщино:
— Спи, пёсик. Спи, миленький. Навеки засни, собаченька наша хорошая.
Заснул Джек, заснула тёща, заснула жена, засыпаете вы...
А засыпая, слышите, как жена во сне зовёт умоляюще:
— Чумка! Чумка! Чумочка! Скорее, скорее, скорее!
Так растёт у вас ваш любимый и чистопородный Джек.
Он растёт, а вы вытираете.
Вытираете и водите Джека гулять.
Чтобы не часто вытирать, чаще надо водить гулять, а если не часто водить гулять, тогда часто надо вытирать.
Водить гулять маленького чистопородного пёсика с пятого-шестого этажа раз по пять-шесть в день — очень приятное спортивно-гимнастическое занятие.
Сразу же вы берётесь и учить Джека разным нужным охотничьим штукам: идти у ноги, приносить поноску, искать спрятанную какую-нибудь вещь и т. п.
Особенно приятно учить собачку находить ваши ночные туфли.
Чистой породы пёсик за 2-3 дня постигнет эту науку, а уже за 2-3 недели возле вашей кровати будут лежать все туфли вашей семьи и всех соседей, которые живут в общей с вами квартире.
Весёлые времена наступают, когда у пёсика начинают прорезаться зубки.
Тогда одним чудесным утром вы просыпаетесь, потому что сильно скулит собачка и сильно кричит жена Люда:
— Модельные! Боже мой! Единственные модельные туфли!
— В чём дело? — спрашиваете вы.
— Съел модельные туфли!
— Кто съел модельные туфли?
— Ваш Джек съел модельные туфли!
Недели на две вы переходите с женой на "вы"...
А ещё через некоторое время с вашей уважаемой тёщей прекращаются всякие сношения и на "ты", и на "вы", потому что от её любимых ночных шлёпанцев остались две недогрызенные стельки.
Но это ничего, — вы всё равно Джека любите, он уже носит поноску, он ищет вещи, и вы сами видели его первую стойку во дворе на соседскую рябенькую курицу.
Вы ещё и "пиль" ему не сказали, а уже во рту у него весь куриный хвост, а курица сидит сверху на хлеву и отчаянно всех спрашивает:
— Куда-куда-куда?! Куда-куда-куда?!
Будут случаться и такие случаи: вы придёте домой, а с вами не разговаривает даже Юрко, ваш любимый сыночек.
— Что такое? — спрашиваете вы.
Молчание. Напряжённая тишина. Только всё семейство как-то сурово дышит.
— Юрасик, что случилось?
— Джек восемь котлет съел.
А если перед Рождеством такая в семье будет ситуация, то услышите:
— От индюка только архиерейский носик остался!
— С шейки, значит, начал? — произносите вы. А что вы ещё скажете?
И так до первой годовщины со дня рождения вашего хорошего пёсика.
Потом неплохо отдать пёсика для науки опытному егерю.
Егерь — это человек, который учит чистопородных охотничьих собак. И сделает из вашего Джека единственного в мире.
Но с егерем вы уже сами имейте дело.
Одно скажу: пока ваша собачка у егеря, вы ходите в старом костюме и в старых ботинках, а ваша жена никогда не приобретёт себе модельных туфель.
И вы прекрасно будете знать, почём теперь овсяная крупа и пшено, и что ваш Джек за один месяц съедает минимум четверик лошадей.
И вот наконец Джек готов.
Первая с ним самостоятельная ваша охота на бекасов.
— Стойка!
— Пиль!
Джек бросается, и из-под него выскакивает... здоровенная жаба.
А вернувшись когда-нибудь с охоты, вы рассказываете своим приятелям:
— Посылаю Джека: "Побеги, поищи, нет ли на том болоте бекасов". Джек побежал, метнулся туда-сюда по болоту, бегал, нюхал, прибегает, высунув язык.
— Что, — спрашиваю, — нет?
— Нет! — говорит.
А бекасов, товарищи, надо жарить, не потроша их, с потрохами, с нутром.
Ах, какая это вкусная, благородная, нежная дичь!
1945